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Prefácio

Raquel Andrade Weiss

Há alguns anos, talvez este livro tivesse passado despercebido a meus olhos. 
Caso o visse na prateleira de alguma livraria, hesitaria antes de tomá-lo nas mãos, 
por considerá-lo apenas mais um “tema da moda”, sem implicações diretas para meu 
campo de predileção, a teoria social. 

Há cerca de dez anos, comecei a ministrar a disciplina de Sociologia 2, 
dedicando todo esforço possível para transmitir, de forma rigorosa, atualizada e 
criativa, a herança da Sociologia clássica. Minha expectativa era a de fazer com 
que a turma experimentasse a mesma inspiração que eu sentia pelos textos de 
Marx, Durkheim e Weber. Causou-me desconfortável surpresa quando, durante 
a apresentação de um seminário, uma aluna questionou a ausência de mulheres 
naquele currículo. Pela primeira vez, via-me confrontada com a crítica ao cânone 
clássico constituído por “homens brancos mortos”. Nunca mais a vi pelos corredores 
da faculdade, mas ainda recordo bem de seu nome, da indignação de sua voz, da 
convicção em seus olhos. 

Minha resposta veio com um misto de constrangimento e certeza titubeante: 
mas é um curso de Sociologia Clássica! Essa é a história da Sociologia… se não havia 
mulheres fazendo sociologia nesse momento fundacional, como poderia colocá-las 
no currículo? 

Tal episódio produziu um movimento cujos efeitos ainda não cessaram de 
desdobrar-se. O movimento reflexivo de minhas práticas como docente e pesquisa-
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dora engendraram o esforço de olhar para aquela ementa cristalizada e buscar formas 
de, pouco a pouco, subvertê-la. 

Não obstante o mal-estar em olhar para esse passado, compartilho-o aqui 
por considerá-lo elucidativo de como operam os processos de invisibilização e in-
justiça epistêmica (FRICKER, 2007) que tornam tão necessária a publicação deste 
livro. Ademais, ele ajuda a mitigar uma das maiores dificuldades na prática docente, 
qual seja, romper grades cognitivas sedimentadas desde nosso processo formativo. 
Ministrar aulas exige enorme esforço intelectual, e fazê-lo sem uma base minima-
mente consolidada tem algo de vertiginoso. O trabalho de pesquisa aqui apresentado 
permite narrar o momento fundacional da Sociologia em termos diferentes daqueles 
aprendidos por minha geração.

Se havia mulheres expondo publicamente seu pensamento e até mesmo prati-
cando sociologia de forma institucionalizada, o que aconteceu no meio do caminho, 
para que tanto dessa história se perdesse? Essa pergunta vem mobilizando pesquisa-
doras de vários países há algumas décadas (COOLE, 1988; GOETTING; FENSTER-
MAKER, 1995; HILL; HOECKER-DRYSDALE, 2014; HONEGGER; WOBBE, 1998; 
ISAKSSON, 2020; LENGERMANN; NIEBRUGGE-BRANTLEY, 1998; SPENDER, 
1983; SYDIE, 1994) em um movimento no qual as lutas feministas voltam-se para o 
universo das ciências sociais, desafiando uma história cujos efeitos não encerram-se 
apenas no passado, afetando nossas práticas contemporâneas. 

Em um livro incontornável para pensar essa questão, Patricia Madoo Len-
germann e Jill Niebrugge, tomando como referência principal o contexto norte-
-americano, reúnem documentos que permitem afirmar a significativa presença de 
mulheres no momento fundador da Sociologia. O argumento central das autoras 
era o de que seus colegas homens faziam valer seus privilégios masculinos de forma 
derrogatória, tomando-as como sujeitos que não precisam ser levados a sério, cujas 
palavras não gozavam de autoridade (LENGERMANN; NIEBRUGGE-BRANTLEY, 
1998, p. 10). Ou seja, essas mulheres eram percebidas, mas não reconhecidas como 
pares. Com a emergência da universidade como local privilegiado para exercício da 
Sociologia, cujo acesso às mulheres – e também a pessoas negras, é importante que 
se diga – foi pautado por toda forma de restrição, suas preocupações e suas vozes 
tornaram-se cada vez mais insignificantes, até restarem apenas uns poucos vestígios 
de sua presença.

Em pesquisa recente centrada no caso da Alemanha, Nicole Holzhauser (2021) 
mobiliza dados qualitativos que permitem entender por que, a despeito de sua signifi-

cativa presença na Sociologia na década de 1930, não adentraram o cânone. Em uma 
análise bourdiesiana sobre o papel dos diferentes tipos de capital no campo acadêmico, 
a autora consegue perceber que o capital cultural é mais importante que o capital social 
para o processo de inclusão de um autor no cânone, mas isso só se aplica aos homens! 
No caso das mulheres, nem capital social, nem capital cultural são suficientes para que 
sua influência perdure para muito além de seu tempo presente: a marcação de gênero 
segue operando como traço central para barrar a entrada no cânone. 

Esses dois trabalhos permitem perceber diferentes mecanismos, mediante os 
quais a estrutura patriarcal finca suas garras, sulcando o território do conhecimento 
e da práxis com valas difíceis de transpor. A complexidade é reduzida a uma história 
tão elegante quanto possível, na qual existe apenas o que cabe nessas fronteiras. É 
nesse ponto que os estudos de gênero operam um corte que interrompe a linearidade 
narrativa, explicitando o caráter relativo e arbitrário da circunscrição de certos temas 
e procedimentos, instituindo a possibilidade de afetar os parâmetros pelos quais a 
Sociologia opera.

Nesse ponto, talvez seja preciso fazer nova interrogação, acerca da relação 
entre as pioneiras, o cânone, a ideia de clássico e, sobretudo, de que modo tudo isso 
afeta o cotidiano da Sociologia em nossos dias. Ou seja, por que todo esse trabalho 
de escavar o passado em busca de histórias e ideias soterradas? 

Essa pergunta aparentemente simples pode nos levar a um passeio por algumas 
das maiores controvérsias no campo da Sociologia, que disputam diferentes concep-
ções do que seja essa disciplina, diferentes formas de pensar a relação entre teoria e 
pesquisa empírica, diferentes percepções sobre o impacto das relações de poder etc. 
Conquanto adentrar esse território possa ser fascinante, proponho nos atermos a 
dois argumentos cruciais para pontuar a importância deste livro. 

Em primeiro lugar, recompor parte da paisagem cujas ruínas sequer deixavam-
-se entrever permite não ficarmos reféns da falsa suposição de que a existência de 
mulheres intelectuais data de ontem ou de que tematizar a “condição da mulher” é 
algo que passou a acontecer apenas em meados do século XX e em pontos geográficos 
muito circunscritos.

O caminho para formulação do segundo argumento talvez suscite alguma 
frustração: caracterizar uma autora como pioneira da Sociologia não é o mesmo 
que considerá-la uma clássica. Atribuir a alguém o título de pioneiro ou fundador 
supõe reconhecer seu papel na construção de um campo. Via de regra, isso interes-
sa mais à história da disciplina, não bastando para justificar tomar tal obra como 
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referência indispensável ou fonte de contínua inspiração para a constituição das 
práticas do presente.

A partir de um apanhado pela literatura especializada, podemos dizer que 
alguém se torna um clássico em virtude de certas qualidades intrínsecas à sua obra 
e mediante um lento processo de consagração, que depende, tanto de mecanismos 
institucionais atrelados a relações de poder, quanto de uma comunidade disposta a 
estabelecer esse diálogo constante com o passado, por meio de releituras e reinterpre-
tações. Um dos principais caminhos para que isso possa ocorrer é a inclusão da autora 
ou autor no “cânone”, isto é, no conjunto de referências consideradas obrigatórias 
por uma determinada comunidade intelectual, cujo papel se faz sentir, sobretudo, 
nos processos de formação das novas gerações e, assim, colocam uma série de textos 
como referências compartilhadas que serão merecedoras de nossa atenção. Alguns 
dos membros do cânone acabam por receber a maior dentre todas as distinções 
possíveis, a de “clássico” da disciplina.

No âmbito da Sociologia, os clássicos operam como figuras totêmicas em 
relação às quais estabelecemos nossas relações de filiação, assumindo posição em 
relação a um conjunto de premissas, cujo papel tem sido o de delimitar o universo 
daquilo passível de ser considerado como “propriamente sociológico”. Afinal, as 
mulheres apresentadas nas páginas que seguem poderão ser consideradas “clássicas” 
da Sociologia? Essa é uma questão que ainda não podemos responder. Todavia, já 
passou da hora de que mulheres ocupem lugar proeminente no cânone, para que 
possamos escutá-las, pensar a seu lado e compreender de que forma suas vidas e seu 
pensamento sobre a realidade social pode afetar nossa prática nas ciências sociais. 

Como bem pontuou Holzhauser (2021, p. 116), tal processo supõe um trabalho 
reflexivo acerca dos critérios subjacentes à constituição do cânone já consagrado, so-
mado a um esforço de construção de compilações que possam alargar suas fronteiras 
e fazer com que as mulheres – e outras vozes silenciadas (ALATAS; SINHA, 2017) 
– possam ocupar seu lugar de direito em nosso imaginário. Quanto ao trabalho de 
extrair significações mais profundas do trabalho dessas mulheres pioneiras e entender 
seu potencial de tensionar os contornos das ciências sociais tais quais as conhecemos 
hoje, trata-se de um desafio lançado às novas gerações. 

O livro organizado por Veronica Daflon e Luna Campos soma-se a esses esfor-
ços de arqueologia intelectual e, ao fazê-lo, oferece subsídios significativos para alargar 
o horizonte de nossas referências incontornáveis. Aqui, no Brasil, cumpre pontuar que 
este trabalho pode ser pensado como parte de um movimento maior, protagonizado 

por diversas pesquisadoras que vêm se dedicando a apresentar ao público brasileiro a 
obra de diversas autoras pioneiras das ciências sociais1 e da Filosofia.2 Em que pese a 
dimensão mais ampla desse quadro geral, o livro que a leitora tem em mãos guarda 
algumas peculiaridades que não podemos deixar de levar em conta. 

A primeira singularidade concerne ao critério inicial para selecionar as pensa-
doras que seriam objeto de discussão: todas elas tematizaram a dimensão de gênero. 
Com isso, Daflon e Campos justificam esse trabalho como uma forma de contribuir 
para a legitimação dessa temática como questão “propriamente sociológica”. Como as 
autoras afirmam neste livro, suas obras “permitem trazer para a órbita da Sociologia 
clássica uma série de temas e perspectivas que não estão contemplados atualmente”. 
Aqui, encontramos uma pista para um dos caminhos possíveis para fundamentar 
sua inclusão no cânone e, quem sabe, torná-las figuras clássicas.

Um segundo aspecto marca a especificidade deste livro em relação a outros 
trabalhos já consagrados dedicados a tornar visível a obra de mulheres, qual seja, seu 
caráter significativamente mais inclusivo. Nas páginas a seguir, somos apresentadas 
à vida e à obra de mulheres oriundas de diversos contextos geográficos, classe social, 
posição política, raça. Tal preocupação em abrir espaço para palavras enunciadas não 
apenas desde contextos privilegiados da geopolítica do conhecimento, nem apenas 
desde um cenário local, dá testemunho de um traço – ousaria dizer – que constitui 
o potencial inovador de uma sociologia feita desde o Brasil. Qual seja, uma sociolo-
gia verdadeiramente cosmopolita, que reconhece as marcas do passado colonial de 
sua própria história e de países irmanados por essa experiência e, ao mesmo tempo, 
aberta a recolher ideias potentes onde quer que estejam. 

A generosidade no escopo da pesquisa protagonizada por Veronica Daflon e 
Luna Campos deixa-se ver em outra característica, impossível de dissociar da anterior. 
Em vez de tomar como critério mulheres institucionalmente engajadas com a criação 

1 Note-se, por exemplo, Circuito Lilás de Sociologia, inaugurado no 19º Encontro da Sociedade Brasileira de Sociologia (https://www.
sbs2021.sbsociologia.com.br/conteudo/view?ID_CONTEUDO=976); o GT do 20º Encontro da Sociedade Brasileira de Sociologia, de 
2021; “Teoria, Gênero e Conhecimento”, coordenado por Fernanda Alcântara e Giulle Viera da Mata; o curso de extensão realizado em 
parceria entre a Anpocs e o Labgen/UFF, “Mulheres na Teoria Social”, em 2021; o livro Clássicas do pensamento social, organizado 
por Verônica Toste Daflon e Bila Sorj (2021) e o Dossiê “Das Margens ao Centro: A Sociologia pela Perspectiva das Mulheres”, com 
diversos artigos dedicados ao tema (DAMION et al., 2021; GARCIA, 2021; LIMA, 2021; WEISS; HAMLIN, 2021).

2 Em nosso país, foi na Filosofia que esse processo conheceu as primeiras iniciativas de maior fôlego. Em particular, note-se o 
Encontro Vozes Femininas na Filosofia (https://vozesfemininasnafilosofia.wordpress.com/), o blog Mulheres na Filosofia (https://www.
blogs.unicamp.br/mulheresnafilosofia/) e o GT Mulheres na História da Filosofia, da Anpof (https://www.anpof.org/gt/gt-mulheres-na-
-historia-da-filosofia). 
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da Sociologia, operam com uma concepção tensionada de “intelectual”, no sentido 
proposto por Patricia Hill Collins, que permite acolher nessa categoria não apenas 
mulheres que formalizaram seu pensamento pela via da escrita, mas também aquelas 
a quem não foi dada a chance do letramento e, ainda assim, tiveram a coragem de 
fazer uso da palavra publicamente para enunciar seu pensamento analítico e crítico. 
As organizadoras do livro assumem, com isso, o risco de uma crítica recorrente, que 
recusa o título de “teóricos” a quem não produz um pensamento sistemático e tecido 
conforme parâmetros estritos. Com esse movimento, abre-se a possibilidade de uma 
interlocução com os conceitos de escrevivência, cunhado por Conceição Evaristo, e 
de oralitura, proposto por Leda Martins, oriundos da literatura negra, que nos aju-
dam a pensar em estratégias metodológicas de tensionamento do cânone: é preciso 
ressignificá-lo para que outras coisas possam “caber”. 

A disputa pelos critérios (de definição, de classificação etc.) é movimento central, 
pois definidora do que pode entrar e do que deve sair. Como sabemos, a própria história 
da Sociologia é construída a posteriori: conhece-se menos “os clássicos” e mais a versão 
imaginada deles. Por isso, importa encontrar teoria também fora dos espaços institu-
cionalizados e em textos não formalmente assumidos como teóricos. Diria, ainda, que 
é justamente tarefa de quem situa-se no campo da teoria social de forma “profissional” 
coletar a potência desses pensamentos para construir uma teoria social, a partir dessas 
peças de alta densidade oferecidas na fala e nos escritos dessas mulheres. 

Todas essas características dão testemunho de que este livro não é apenas uma 
versão em português de alguma das excelentes coletâneas já publicadas em outros 
países. Este livro é a materialização de um trabalho de pesquisa nascido do encontro 
entre duas intelectuais brasileiras, Verônica Daflon e Luna Campos. Percorrendo 
sendas diversas, ambas foram impulsionadas pela pergunta: mas onde estão as mu-
lheres do período clássico da Sociologia? 

O primeiro trabalho em conjunto das autoras resultou em um artigo que punha 
em diálogo a obra de Flora Tristán e Harriet Martineau (DAFLON; CAMPOS, 2020). 
A ideia deste livro veio acompanhada pela constituição de uma rede de pessoas que 
atuam em diversas etapas de formação, em múltiplas localidades e áreas do conhe-
cimento, como fica patente quando conhecemos as autoras que assinam os diversos 
capítulos deste livro. Trata-se, portanto, de uma obra coletiva no melhor sentido 
do termo, inserida em um cenário mais amplo, no qual outras redes se cruzam e se 
alimentam, com projetos que vêm tomando corpo em mesas-redondas, grupos de 

trabalho e cursos de extensão realizados juntos em espaços institucionais como a 
Anpocs e a SBS. 

Esse movimento é uma aposta na possibilidade de contar outra história e isso, 
sabemos bem, é sempre um risco. Não importa o quão vasto seja seu percurso pelas 
ciências humanas, o leitor e a leitora com coragem suficiente para pôr à prova suas 
certezas terão uma experiência vertiginosa com as biografias e as ideias aqui reunidas. 
Nas páginas deste livro somos apresentadas às vozes de algumas de nossas ancestrais, 
mulheres excepcionais de seu próprio tempo, que inventaram as mais variadas formas 
de dizer a seus contemporâneos e às gerações futuras que não estavam satisfeitas com 
o lugar que lhes era destinado. 

A grandiosidade dessas mulheres não deve ser mensurada em termos de núme-
ros de páginas escritas, do prestígio de cargos ocupados, tampouco pela construção 
de rigorosos sistemas teóricos. Estamos diante de uma excepcionalidade de outra 
ordem, talvez mais radical: ousar expressar seu pensamento em uma esfera pública 
que insistia em dizer “aqui não é seu lugar e seus assuntos não nos interessam’’. Dizer 
o que não se espera ouvir exige força tremenda. Essas mulheres tomaram a palavra 
em um mundo em que diziam que seu único pertencimento era o lar. 

O que isso importa à Sociologia? Antes de mais nada, o acesso ao ponto de vista 
de quem experiencia em seu próprio cotidiano as imposições da lógica patriarcal e 
a lucidez de quem mergulha de forma radical nas lógicas de aprisionamento. Outra 
sociologia poderá emergir disso tudo? Se os clássicos – e as clássicas – tomam corpo, 
a partir das inquietações do presente, e a Sociologia se constitui nessa relação dialó-
gica, como sustenta Jeffrey Alexander, podemos apostar em um futuro mais plural e 
generoso. Gostaria de reencontrar aquela aluna de dez anos atrás para tomar um café. 
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Apresentação

Bila Sorj 

Qualquer um que se depare com a bibliografia de cursos introdutórios em 
Sociologia vai constatar que alguns autores, sempre os mesmos, marcam presença 
como os “pais fundadores” da disciplina. Os departamentos de Sociologia parecem 
invariavelmente ensinar o mesmo núcleo de pensadores, o francês Émile Durkheim 
(1858-1917) e os alemães Max Weber (1864-1920) e Karl Marx (1818-1883) Embora estes 
autores não sejam sempre ensinados da mesma forma ou apareçam na companhia 
de uma variedade de outros pensadores, a verdade é que eles compõem a estrutura 
básica do cânone originalmente estabelecida pelo sociólogo Talcott Parsons e que 
perdura até os dias de hoje.  

O cânone tem uma função simbólica da maior relevância para uma disciplina. 
Cria um sentido comum da sua própria história, confere unidade e coerência, for-
talece a sua identidade e permite tornar mais ostensivas as fronteiras que a separam 
de outras disciplinas afins. É justamente por deter esse poder de definição de uma 
área do conhecimento e de transmiti-lo para as sucessivas gerações que se torna ne-
cessária uma constante reavaliação, do ponto de vista sociológico, da sua formação e 
composição. Longe de ser um dado evidente em si mesmo, o processo de consagração 
de autores como canônicos decorre de lutas entre posições e agentes que disputam 
autoridade e legitimidade científica. 

Este livro se insere nos esforços contemporâneos de contestação da visão 
eurocêntrica e androcêntrica que se encontra na base da formação do cânone da 
Sociologia. Recuperar as contribuições de pensadoras dos séculos XVIII e XIX, 
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oriundas de contextos latino-americanos, anglo-europeus, africanos e asiáticos é a 
proposta do livro. Somos expostos de maneira didática e acessível a um manancial 
de interpretações originais e criativas sobre a modernidade emergente, tanto nos 
países imperiais, quanto nas colônias. 

Os olhares sobre domesticidade, sexualidade, raça, diferença e desigualdades 
de gênero, esfera privada, família, trabalho, casamento e relações de poder que 
emanam das autoras que compõem o livro surpreendem pela atualidade dos temas 
e pelas sugestivas e persuasivas interpretações de fenômenos sociais para os quais 
os autores “clássicos” parecem menos sensíveis. A diversidade de abordagens que 
atravessa as pensadoras é, sem dúvida, uma das tantas riquezas que este livro nos 
oferece. 

Estamos diante de um presente para quem ensina e aprende Sociologia, 
um sopro de renovação para os cursos de graduação e pós-graduação, que ficam 
desafiados a identificar e refletir sobre as contribuições dessas pensadoras, sua 
atualidade e estabelecer novos e fecundos diálogos com os “clássicos” da Sociologia.  

Introdução

Verônica Toste Daflon
Luna Ribeiro Campos

Durante os séculos XVIII e XIX, tanto nos contextos metropolitanos, quanto 
nos coloniais, várias mulheres, confrontadas com diferentes formas de organização 
das relações sociais, produziram críticas, teorias e projeções para o futuro para lidar 
com os movimentos de mudança histórica. Quando abordamos a intensa produção 
intelectual que, durante esse período, assentou as bases do que viria a ser a Sociologia, 
notamos como o processo de construção de narrativas fundacionais da disciplina 
reduziu drasticamente a pluralidade daquele contexto. Isso culminou na seleção de 
um pequeno número de autores que passaram por um processo de canonização, 
ganharam centralidade e passaram a ser considerados clássicos da Sociologia. Como já 
salientamos em outra oportunidade (DAFLON; CAMPOS, 2020), os autores clássicos 
– Karl Marx, Émile Durkheim e Max Weber – estão imersos em uma polêmica que 
parece longe de terminar. 

Nas últimas décadas, o “centro de gravidade” (CONNELL, 2012b) da 
teoria sociológica clássica tem sido chacoalhado por uma série de pesquisas que 
discutem os vieses na sua construção histórica (CONNELL, 1997; 2007; 2012a; 
LENGERMANN; NIEBRUGGE-BRANTLEY, 1998; ALATAS; SINHA, 2017). A 
exclusão das contribuições de intelectuais mulheres e de teóricos das colônias 
criou uma narrativa muito estreita sobre esse ambiente intelectual. O objetivo 
deste livro é contribuir para esse debate ao apresentar o pensamento e as teorias 
desenvolvidas por mulheres de distintas origens geográficas, raciais e de classes 
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durante os séculos XVIII e XIX, das quais, a maior parte não está acessível ao 
público brasileiro.

Desenvolver uma ref lexão sociológica sobre a participação de mulheres 
no desenvolvimento da Sociologia implica incluir, tanto as ideias daquelas que 
produziram em ambientes legitimados, quanto daquelas que atuaram nas margens 
e que, por circunstâncias de classe, raça ou nacionalidade, foram relegadas ao 
esquecimento. Se queremos dinamizar a teoria sociológica, devemos contestar a “[...] 
própria definição de quem tem legitimidade para realizar trabalho intelectual [...]” 
(COLLINS, 2019, p. 53). 

Dezesseis pensadoras compõem essa coletânea: Harriet Martineau, Flora 
Tristan, Sojourner Truth, Harriet Taylor Mill, Marianne Weber, Juana Gorriti, Pandita 
Ramabai, Olympe de Gouges, Mary Wollstonecraft, Ida B. Wells, Anna Julia Cooper, 
Josephina Álvares de Azevedo, Olive Schreiner, Maria Firmina dos Reis, Alexandra 
Kollontai e Beatrice Potter Webb. Todas foram intelectuais no sentido amplo atribuído 
ao termo pela socióloga Patricia Hill Collins (2019): intelectuais são mulheres que 
contribuíram para o pensamento com teorias críticas, não necessariamente atreladas 
ao ambiente acadêmico, e sem relação direta com o seu grau de instrução. Como 
veremos, os obstáculos à participação das mulheres nos debates públicos variaram 
conforme o contexto. Algumas alcançaram a posição de intelectuais influentes, 
enquanto outras tiveram que contornar dificuldades de maneiras diversas e criativas. 
O que tiveram em comum foi o uso da escrita ou da oralidade como forma de atuação 
intelectual na esfera pública.

A exclusão da obra de autoras mulheres está relacionada, dentre outros 
motivos, com o fato de suas ideias estarem conectadas com o que hoje entendemos 
como “questões de gênero”. Tal processo ocorreu, sobretudo, no século XX, quando o 
cânone sociológico se constituiu no interior de uma comunidade acadêmica dominada 
pela figura centralizadora de Talcott Parsons, momento em que a Sociologia se voltou 
para os problemas da metrópole capitalista e para a problemática da integração social. 
Com isso, ocorreu um processo de exclusão de autoras, obras, temas e problemas que 
não se encaixavam dentro desse programa de pesquisa (CONNELL, 1997).

As pensadoras aqui apresentadas exploraram a forma como o gênero 
representava - ou não - um entrave para suas aspirações no campo intelectual, 
refletindo criticamente sobre suas sociedades, a partir da percepção de que todo 
conhecimento é situado e perspectivista (HARAWAY, 2009; WEBER, 2006). Em 
vista do caráter ref lexivo de suas obras, a recuperação da produção intelectual 

dessas autoras aponta para possibilidades de conjugar “subjetividade e objetividade 
na produção acadêmica” (COLLINS, 2019, p. 19). Ao frisar a importância de lermos 
e estudarmos suas obras, não o fazemos simplesmente com base no argumento de 
que é preciso incluir mulheres no cânone, mas pela constatação que por meio das 
suas obras podemos trazer para a órbita da Sociologia clássica uma série de temas 
e perspectivas que não estão contemplados atualmente: vida privada, cotidiano, 
intimidade, família, casamento, sexualidade e divisão sexual do trabalho são alguns 
dos temas mais evidentes nas suas obras. O trabalho de teorização dessas autoras 
contribui ainda para pensar sobre a relação entre gênero e as diversas instituições, 
como Estado e mercado, além de colocar novos desafios para reflexões clássicas 
sobre poder, solidariedade e desigualdades, bem como a respeito de processos que 
marcaram o mundo moderno, como a industrialização, divisão do trabalho, conflito 
de classes, racionalização, individualização e diferenciação social.

A fim de situar a leitora e o leitor nas motivações que nos levaram a organizar 
esta coletânea, apresentaremos brevemente, nas páginas a seguir, um panorama das 
autoras selecionadas e, em seguida, um debate sobre as origens do cânone sociológico, 
destacando algumas lacunas que a abordagem tradicional enseja. Posteriormente, 
apontaremos as relações entre gênero, cânone e teoria, a partir da relação entre a 
Sociologia das relações de gênero e a teoria sociológica. Em seguida, explicaremos a 
seleção e a organização deste livro, a constituição dos capítulos e seu formato didático. 

Sobre as autoras 

As autoras que escreveram os capítulos que compõem esta coletânea se 
debruçaram sobre vidas e obras de mulheres que produziram teorias entre os séculos 
XVIII e XIX. Apesar de trabalharem com uma mesma estrutura de capítulos, elas 
tiveram liberdade para percorrer as obras dessas intelectuais, a partir de suas escolhas, 
ênfases e perspectivas próprias, tal como fizeram os comentadores dos clássicos, 
pois é preciso começar por algum lugar. Ao buscar compreender a historicidade dos 
escritos de autoras de origens tão diversas como a América do Norte, África, Ásia, 
Europa e América Latina em um momento de aceleradas mudanças globais, somos 
levadas a olhar para a complexidade de gênero e suas articulações históricas com raça, 
classe, casta, sexualidade, nação, geração e outras categorias. Cada uma das autoras 
estudadas situou-se em contextos sociais, econômicos, institucionais e culturais 
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específicos, que abriram e fecharam possibilidades de ação, proporcionando as bases 
para as suas próprias operações críticas de pensamento. Nesse sentido, como afirma 
Patricia Hill Collins (2019, p. 43):

Teorias sociais produzidas por mulheres oriundas de grupos diversos não costumam 
surgir da atmosfera etérea de sua imaginação Ao contrário, elas ref letem o 
esforço dessas mulheres para lidar com experiências vividas em meio a opressões 
interseccionais de raça, classe, gênero, sexualidade, etnia, nação e religião.

As intelectuais aqui reunidas se localizam em posições distintas dentro da 
dinâmica de inclusão/exclusão construída em torno da memória das ciências sociais. 
Harriet Martineau (1802-1876), por exemplo, já conquistou um segmento próprio de 
investigação em alguns países e figura em coletâneas e livros sobre os clássicos da 
Sociologia (GARCIA; MARTINS, 2019). A escritora britânica publicou o primeiro 
livro sobre epistemologia e metodologia em ciências sociais em 1838 e realizou 
pesquisas empíricas nos Estados Unidos, Oriente Médio e Inglaterra. Martineau 
descreveu a pesquisa sobre a sociedade como uma construção controlada, estabelecida 
por meio de princípios teóricos, perguntas de pesquisa e métodos de trabalho 
explícitos. Para ela, o princípio da "empatia" era o que distinguia o sociólogo do físico 
ou do geólogo, pois para lidar com seres humanos, dotados de ideias e vontades, era 
necessário conhecer suas concepções morais e suas motivações. Martineau também 
refletiu pioneiramente sobre o que hoje entendemos como relativismo cultural, bem 
como sobre as dimensões “micro” e “macro” da sociedade e das relações entre ambas. 
Escreveu dezenas de livros, ensaios, artigos para jornais e foi a tradutora da obra de 
Auguste Comte para o inglês. 

Sua conterrânea, Beatrice Potter Webb (1858-1943) se interessava por analisar 
as formas da organização coletiva e realizou uma pesquisa etnográfica sobre as 
condições de vida e trabalho da classe operária londrina, se empregando como 
operária têxtil para poder investigar de perto esse setor da mão de obra feminina. 
Além disso, a pesquisadora também desenvolveu estudos sobre a questão da pobreza 
e sua relação com a economia, ocupando-se longamente em refletir e testar métodos 
de investigação social. Webb contribuiu para estudos que hoje constituem o campo 
da sociologia do trabalho, sendo considerada uma das suas fundadoras, e para o 
desenvolvimento de métodos empíricos de pesquisa sociológica.

A alemã Marianne Weber (1870-1954) foi uma das intelectuais mais 
interessantes de sua geração. Mais conhecida por sua atuação política em defesa 
dos direitos das mulheres e por organizar a obra e biografar a vida de seu marido, 

o sociólogo Max Weber, Marianne tem uma vasta produção escrita, composta por 
dezenas de artigos e nove livros, infelizmente, nenhum traduzido para o português. 
Sua obra se desenvolveu principalmente em torno de temas como Direito, casamento, 
maternidade, família e dominação patriarcal. Marianne produziu uma comparação 
entre os arranjos jurídico-legais do casamento em diferentes sociedades, a fim de 
compreender a relação entre o Direito e a situação social da mulher, realizando 
pioneiramente um trabalho de investigação das relações de gênero, a partir de uma 
abordagem metodológica que hoje conhecemos como sociologia histórica. Além 
disso, travou uma famosa discussão pública com Georg Simmel a respeito das suas 
concepções sobre a cultura feminina.

Harriet Taylor Mill (1807-1858) foi esposa e coautora de John Stuart Mill 
(1806-1873). A intensa correspondência entre os dois revela uma parceria intelectual 
responsável pelas obras mais importantes do autor. Pioneira do feminismo liberal, 
ela fez uma defesa dos direitos civis e políticos das mulheres fundada nos princípios 
da liberdade, da autodeterminação, do desenvolvimento dos talentos e do bem-estar 
geral. Argumentou contra o tratamento legal diferenciado das mulheres e contra a sua 
dependência econômica. Vários dos temas por ela tratados em The Enfranchisement 
of Women (1851) reapareceram no famoso A sujeição das mulheres, publicado por 
John Stuart Mill em 1869, que moldou o debate público sobre a questão da mulher 
por muitas décadas e deitou raízes nas formas de pensar sobre o tema.

A escritora franco-peruana Flora Tristan (1803-1844) participou ativamente 
dos debates políticos e filosóficos dos anos 1830-1840 na França. Ela produziu uma 
interpretação da modernidade, a partir da crítica às condições de vida precárias do 
proletariado no contexto de desenvolvimento do capitalismo industrial. Sua obra, 
composta por livros, artigos, ensaios e panfletos políticos, é considerada pioneira na 
análise da classe trabalhadora, a partir do entrelaçamento das opressões de gênero e 
classe. Para Tristan, a emancipação da classe operária estava intrinsecamente ligada à 
das mulheres, e, portanto, elas eram indissociáveis. Além das questões relativas à clas-
se trabalhadora, Tristan também se dedicou a compreender as formas de organização 
social, política, econômica e cultural da sociedade peruana e a refletir profundamente 
sobre a subordinação legal e moral das mulheres, tanto na França, quanto no Peru.

A socialista russa Alexandra Kollontai (1872-1952) foi uma personagem central 
na Revolução de 1917. Além de ter atuado ao lado de figuras como Lenin e de ter 
sido a primeira mulher a ocupar um cargo no Comitê Central do Partido Comunista 
Soviético, Kollontai teve uma atuação importante na defesa de direitos para as 
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mulheres trabalhadoras, sobretudo em relação à necessidade de coletivizar o cuidado 
das crianças e de reduzir a carga horária de trabalho. Ela criticava duramente a agenda 
do “feminismo burguês” e também se interessava por refletir sobre sexualidade e amor 
livre, tendo publicado vários livros sobre o tema. Kollontai abordou tanto aspectos 
materiais quanto subjetivos das relações de gênero.

A britânica Mary Wollstonecraft (1759-1797) e a francesa Olympe de Gouges 
(1748-1793) produziram textos que reivindicavam direitos para as mulheres e, por 
isso, têm sido comumente recuperadas por causa de suas ideias pioneiras sobre o que 
hoje entendemos como feminismo - embora suas contribuições não se esgotem aí. 
Wollstonecraft questionava os tradicionais papéis de gênero, defendia a racionalidade 
das mulheres e a necessidade de educá-las para além da obediência aos maridos. 
Travou debates com Edmund Burke e com Jean-Jacques Rousseau. Uma de suas 
contribuições principais reside na crítica à separação entre a esfera doméstica e a 
esfera pública, mostrando seus entrelaçamentos e indissociabilidade. No contexto 
da Revolução Francesa, Olympe de Gouges, escritora, abolicionista e dramaturga, 
atuou intensamente para que os ideais revolucionários se estendessem às mulheres e 
às pessoas negras, para que fossem reconhecidas como sujeitos de direitos. Um dos 
temas mais interessantes de sua obra diz respeito aos conflitos e paradoxos entre os 
princípios da igualdade e da diferença, que aparecem em qualquer discussão sobre 
direitos das mulheres até os dias atuais.

A sul-africana Olive Schreiner (1855-1920) desafiou as expectativas de 
gênero da Era Vitoriana ao criar, em seu romance, uma personagem feminina 
que provocava a moralidade vigente. Além disso, Schreiner atuou como jornalista 
e foi uma comentadora crítica da experiência colonial e imperial inglesa, atenta 
às especificidades sul-africanas ante o cenário global. Um dos aspectos mais 
provocadores da sua obra não ficcional é o desafio às teses de autores como Karl 
Pearson e Francis Galton em torno da inferioridade essencial de mulheres e não 
europeus. Schreiner foi ainda uma voz ativa no debate público sul-africano em seus 
anos de formação nacional, mostrando um olhar aguçado para questões relacionadas 
à formação do Estado, à sua relação com nação, fronteiras, território, etnicidade e 
suas contradições.

A indiana Pandita Ramabai (1858-1922) foi autora de inúmeras obras nos 
diversos idiomas que dominava, tendo ficado conhecida, sobretudo, pela obra A 
mulher hindu de casta alta (1887), em que fez um debate pioneiro envolvendo as 
complexidades de gênero, religião, castas, desigualdades e colonialismo. Ramabai 

teorizou principalmente acerca da íntima relação entre as castas, suas formas de 
endogamia, ritualização da vida cotidiana e a opressão das mulheres. Dentre outras 
coisas, apontou mecanismos pelos quais a “tirania das castas” estava relacionada a 
práticas como o dote, a opressão das viúvas, o infanticídio feminino e o casamento 
arranjado. Seu ativismo revela também as complexidades de projetos como a 
internacionalização do feminismo no contexto de um sistema mundial de poder.

As afro-americanas Anna Julia Cooper (1858-1964), Ida B. Wells (1862-1931) 
e Sojourner Truth (1797-1883) elaboraram reflexões sofisticadas tendo a raça como 
elemento central de análise. Cooper era escritora, educadora e ativista, participava de 
organizações comunitárias e clubes de mulheres. Tornou-se doutora pela Sorbonne, 
em Paris, com uma tese sobre a Revolução Haitiana, que investigou as interconexões 
entre as disputas políticas no Haiti e na França. Em sua obra mais conhecida, 
Uma voz do sul - escrito por uma mulher negra do sul (1892), a autora enfatizava 
a particularidade da situação das mulheres negras norte-americanas e defendia a 
necessidade de olhá-las como um grupo, uma vez que eram excluídas, no debate 
público, tanto da categoria “mulher”, quanto da categoria “negro”. Como educadora 
e ativista, defendeu a necessidade de uma pedagogia emancipatória. 

Ida B. Wells trabalhou como jornalista e se dedicou a desvendar e denunciar 
o linchamento de homens negros, entendido como parte do mecanismo de 
reprodução da supremacia branca. Em suas pesquisas sobre linchamento, Wells 
procurou demonstrar como esse fenômeno se sustentava pela criação e manutenção 
de estereótipos violentos e pejorativos sobre os homens negros, que vão resultar 
no que Angela Davis (2016) chamou de “mito do estuprador negro”. Além disso, a 
autora criticava a ausência de registros históricos sobre a vida da população negra e o 
reconhecimento de sua participação no desenvolvimento da sociedade estadunidense. 

Sojourner Truth enunciou alguns dos discursos mais importantes do século 
XIX no bojo do emergente movimento feminista e abolicionista. Seu questionamento 
acerca da categoria mulher, tensionada a partir de sua experiência como mulher 
e negra, representa uma sofisticada operação intelectual de desnaturalização de 
categorias sociais. Apesar de não ter aprendido a ler ou escrever, o raciocínio de 
Truth demonstra que ela era uma intelectual orgânica, desafiando os pressupostos 
vigentes sobre feminilidade e apontando para o entrecruzamento entre distintas 
formas de opressão.

Na América Latina, Juana Manuela Gorriti (1816-1892) foi uma das princi-
pais escritoras argentinas do século XIX. Viajante, educadora, escritora e jornalista, 
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produziu relatos de viagem pela América Latina e discutiu o papel das mulheres na 
criação de identidades nacionais no continente. No Brasil, a intelectual negra Maria 
Firmina dos Reis (1822-1917) continua envolta em alguns mistérios devido à escas-
sez de registros sobre sua trajetória. Abolicionista, educadora, poeta e musicista, a 
escritora maranhense publicou, em 1859, o livro Úrsula, que hoje é considerado o 
primeiro romance de autoria feminina negra, de temática antiescravista, publicado 
no Brasil. Maria Firmina também publicou dezenas de poemas e outros ensaios na 
imprensa local. Sua produção literária apresentava um posicionamento político claro 
em defesa de direitos para as mulheres e pelo fim da escravidão. 

Com a pernambucana Josephina Álvares de Azevedo (1851-1913) a situação 
é ainda mais delicada, e dela só obtemos algumas notícias por meio da imprensa 
feminina da época. Defensora do sufrágio feminino e da educação das mulheres, 
Josephina utilizou os jornais como meio para se expressar politicamente. Além 
de publicar em jornais cariocas, a escritora também fundou, em 1888, o periódico 
A Família, onde fazia, junto a outras escritoras, propaganda política em defesa da 
emancipação feminina. A autora refletiu sobre o papel potencialmente transformador 
do jornalismo e contribuiu para o debate sobre a extensão dos direitos políticos. 

Nossa seleção foi organizada para funcionar como um diálogo entre múltiplas 
perspectivas. É justamente a pluralidade que confere o caráter polifônico e diverso 
desta coletânea. As histórias de vida, as obras, as trajetórias políticas e intelectuais nos 
permitem construir uma perspectiva caleidoscópica sobre a condição das mulheres 
em distintos tempos, espaços e arranjos legais e jurídicos. Pensá-las em conjunto 
apresenta simultaneamente desafios históricos e sociológicos: a comparação das 
suas narrativas, relatos ou pesquisas permite, tanto relativizar e criticar teorias 
universalistas e essencialistas sobre gênero, trazendo à tona configurações sócio-
históricas singulares e estimulando o desenvolvimento de teorias de médio alcance, 
quanto também proporciona pistas para a análise de processos macrossóciológicos 
e formas de dependência de trajetória que afetaram as diferentes ordens sociais de 
gênero descritas por essas autoras – à medida que essas ordens sociais se entrelaçavam 
cada vez mais a determinadas dinâmicas de colonização e globalização (CONNELL; 
PEARSE, 2015). 

A controvérsia em torno dos clássicos

Uma obra clássica geralmente se refere a um texto que é revisitado por 
inúmeras gerações, a ponto de referenciar um campo de conhecimento e/ou área ao seu 
redor. Um clássico não é apenas uma obra genial, mas uma obra que é constantemente 
reapropriada e reinterpretada, tornando-se, por isso, leitura obrigatória para os 
ingressantes em uma determinada área do conhecimento. Os clássicos, em uma das 
propostas de definição feitas por Italo Calvino (2007), podem ser vistos como um 
conjunto de leituras formativas que fornecem “[...] modelos, recipientes, termos de 
comparação, esquemas de classificação, escalas de valores, paradigmas de beleza 
[...]” (CALVINO, 2007, p. 9). 

Para Jeffrey Alexander (1999, p. 24), um clássico é uma obra que desfruta de um 
status privilegiado em determinada área disciplinar porque sua leitura é considerada 
pelos estudiosos da área tão importante quanto o das obras contemporâneas. Segundo 
ele, há uma necessidade funcional nos clássicos na Sociologia, pois eles são uma 
linguagem comum, que permite comunicação, visto que é uma herança intelectual 
compartilhada em todo o mundo. O retorno aos clássicos responde também para 
Alexander à necessidade de um paradigma pós-positivista para as ciências sociais, 
contrário à visão cumulativa e progressiva de conhecimento. Dada a instabilidade 
do conhecimento sociológico, os clássicos são vistos como um reservatório de ideias, 
uma base, uma gramática comum que integra as experiências das gerações. 

Na Sociologia, o rol canônico de autores clássicos é constituído por Karl Marx, 
Max Weber e Émile Durkheim. Sua excelência não precisa de defesa. Há ótimas razões 
para estudá-los, e isso tem a ver com a forma como a Sociologia se organiza como 
disciplina, mas não apenas: suas obras deitaram raízes nas nossas formas de pensar. 
Portanto, estudá-los é uma maneira de entendermos melhor as origens intelectuais 
das nossas ideias e, assim, tomar uma posição mais reflexiva e crítica em relação a 
elas. Se expandirmos a seleção de autores clássicos, outros nomes se somam: Auguste 
Comte, Alexis de Tocqueville e Georg Simmel. 

No entanto, esse quadro nos confronta com a inevitável questão: por que 
nenhuma mulher figura entre os clássicos? Essa é uma pergunta tipicamente socio-
lógica. Na falta de uma resposta definitiva, vamos levantar aqui algumas hipóteses 
provisórias e discutir os argumentos mais comuns. O primeiro equívoco a ser des-
feito é que não havia mulheres escrevendo ou circulando nos meios intelectuais do 
século XIX. A teoria feminista mainstream costuma remeter à obra O segundo sexo 
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como uma espécie de pedra fundamental da reflexão sobre a condição feminina e à 
sua autora, Simone de Beauvoir, como cânone, inscrevendo, portanto, o pensamento 
significativo de mulheres apenas na segunda metade do século XX. O mesmo não 
ocorre dentro de círculos socialistas, que celebram e relembram as obras de mulheres 
socialistas do século XIX, ou ainda no feminismo negro, que faz referência constante 
às intelectuais afro-americanas que as antecederam.

Seja como for, houve efetivamente uma produção intelectual significativa 
e impactante feita por mulheres nos séculos XVIII e XIX, os anos formativos da 
Sociologia. Apenas para mencionar as autoras que reunimos nesta coletânea, na 
Europa, nomes como Mary Wollstonecraft, Olympe de Gouges, Harriet Martineau, 
Harriet Taylor Mill, Beatrice Potter Webb, Marianne Weber, Alexandra Kollontai 
e Flora Tristan formaram uma galeria de intelectuais ilustres. Na América Latina, 
nomes como Juana Gorritti, Josephina Álvares de Azevedo, Maria Firmina dos Reis 
e Nísia Floresta representam apenas uma pequena amostra da grande quantidade 
de mulheres escritoras. Na Ásia e África, Pandita Ramabai e Olive Schreiner foram 
vozes ativas em prol dos direitos das mulheres e de outras agendas políticas. Nos 
Estados Unidos, figuras como Anna Julia Cooper, Ida B. Wells e Sojourner Truth 
foram ativistas e pensadoras precursoras na articulação de gênero, raça e classe. 

O campo intelectual, portanto, era restrito, mas não o suficiente para impedir 
a ação e circulação de pioneiras, algumas das quais foram intelectuais influentes, 
amplamente lidas, difundidas e atuantes dentro dos mesmos círculos frequentados 
pelos autores tradicionais. Um dos casos mais desconcertantes no caso da Sociologia 
é o da britânica Harriet Martineau, autora do primeiro livro de epistemologia e 
metodologia das Ciências Sociais de que se tem registro, além de ter realizado 
investigações sociológicas empíricas, pautadas por parâmetros explícitos, conduzidas 
ainda na primeira metade do século XIX. Martineau não era uma autora obscura, mas 
um sucesso editorial, uma referência intelectual e uma presença constante no debate 
público britânico (SILVEIRINHA; FERREIRA, 2019). A história da Sociologia tem 
mostrado consistentemente que as contribuições de autoras mulheres foram apagadas 
a posteriori, sobretudo durante a formação do cânone sociológico (LENGERMANN; 
NIEBRUGGE-BRANTLEY, 1998; REED, 2006; GAVIRIA; PINILLA, 2006). 

De fato, o cânone foi o produto de diversas negociações que aconteceram 
no próprio campo da Sociologia no século XX (CONNELL, 1997; 2012a). Com 
frequência o estudo dos clássicos parte dos próprios autores canônicos e de suas 
obras para reconstruir suas interlocuções, num movimento radial, o que reafirma a 

própria premissa da sua centralidade. Essa constatação, que não é novidade, não deve 
servir para desqualificar os autores canônicos, mas para criar aberturas e convidar à 
reflexão. Nos programas de curso e nos livros de introdução à Sociologia, os critérios 
de seleção de autores se baseiam na tradição: é a Sociologia agindo como “ciência 
normal”, isto é, rotinizada, com um núcleo e uma identidade (KUHN, 2012). Basta 
recordar que em As etapas do pensamento sociológico, Raymond Aron (1999) afirmou 
com franqueza que a sua seleção de autores clássicos é baseada em convenções do 
campo e nas suas afinidades e preferências intelectuais. 

É possível objetar que o intuito dos cursos e manuais de Sociologia clássica não 
é contar a história da disciplina, mas apenas introduzir as bases e os fundamentos 
sobre os quais se construíram as Ciências Sociais posteriormente. Esses pilares, de 
fato, foram erigidos sob as obras de Marx, Weber e Durkheim, mas não apenas. 
Isso porque a Sociologia nunca foi e nunca será uma obra da contemplação de 
indivíduos, mas o produto de instituições e de comunidades inteiras de intelectuais. 
Além disso, esse tipo de argumento já foi rechaçado inúmeras vezes por sociólogos 
contemporâneos que advogaram – às vezes, com sucesso, outras nem tanto – pela 
“canonização” de outros autores, a fim de ampliar o rol de temas e perspectivas 
abarcados pela Sociologia clássica.

Na construção do cânone houve debates e divergências quase cataclísmicas. Parsons, 
Wright Mills, Dahrendorf, Rex, Coser, Bendix e tantos outros até Giddens em 1971 
também apresentaram suas concepções da disciplina com suas respectivas propostas 
de canonização. Foi um período das traduções de textos "clássicos" e das lutas para 
incluir e excluir nomes. O caso de Marx é ilustrativo a esse respeito, pois Parsons 
sempre foi criticado por sua omissão (SEOANE, 2006, p. 717, tradução nossa). 

A socióloga Patricia Hill Collins (1998) aponta que os anos de fundação da 
Sociologia foram recriados como mito, e não como memória, e que os clássicos foram 
parte da construção social dessa ciência, tornando-se insígnias de pertencimento e 
de formação de identidades. Na verdade, estamos diante de um processo político 
que revela as lutas internas e externas por poder. São disputas externas no sentido 
de afirmar a Sociologia como uma ciência com seu próprio objeto, e também são 
internas porque o apelo a um clássico dá autoridade e legitimidade para aqueles que 
o evocam dentro do próprio campo (SEOANE, 2006). 

Randall Collins (2009) afirma que a Sociologia é um saber que deve estar ele 
próprio sujeito às reflexões oriundas do seu próprio campo. Por esse motivo, ele lança 
um olhar institucional para as tradições sociológicas. Um autor se torna um clássico, 
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no fim das contas, apenas quando uma comunidade preserva suas contribuições e 
constrói o pensamento sob esse alicerce. Para que a Sociologia se desenvolvesse foi 
necessário que houvesse grupos de intelectuais com independência com relação ao 
Estado, às instituições religiosas, ao poder comunitário, se esforçando para fortalecer 
suas ideias contra as críticas dos outros. Essas condições estavam presentes em 
algumas sociedades, e não em outras, se ampliaram em algumas e se extinguiram 
em outras. Isso, na visão de Collins, explicaria porque houve pensadores sociais 
notáveis como o tunisiano Ibn Khaldun (1332-1406) fora do contexto da modernidade 
ocidental, mas não se estabeleceu uma tradição sociológica que perdurasse e se 
consolidasse (COLLINS, 2009). Seu caso dá testemunho de como a Sociologia nasceu 
no interior de um sistema mundial de poder. 

É possível que esse mesmo raciocínio seja aplicável ao pensamento de mulheres 
dos séculos XVIII e XIX: embora tenham sido pensadoras notáveis, com influência 
no debate público de sua época e produzido reflexões sociológicas muito relevantes, 
seu legado não foi levado adiante e suas contribuições não foram incorporadas aos 
pilares da disciplina por falta de uma comunidade que as sustentasse ou pela falta 
de redes, poder e influência institucional daquelas e daqueles que tentaram. Houve 
tentativas posteriores de recuperá-las: desde o século XX, acadêmicas e acadêmicos 
têm tentado incorporar autoras no rol dos clássicos, de Ruth Benedict, que atuou em 
prol de Mary Wollstonecraft, a Seymour Martin Lipset, que reivindicou um lugar para 
Harriet Martineau no cânone da Sociologia (LUO; ADAMS; BRUECKNER, 2018). 
No entanto, esses esforços individuais não modificaram o atual estado de coisas.

Algumas das objeções levantadas contra as autoras clássicas são que elas não 
seriam originais, algumas seriam prolixas, indisciplinadas, ensaísticas etc. Quando 
aplicáveis, as mesmas objeções poderiam ser levantadas em relação aos autores 
clássicos ou a partes significativas das suas obras. Italo Calvino (2007) afirmou que 
um clássico é um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer. No 
entanto, uma visão sociológica da ciência aponta que o clássico é também um livro 
que continua a falar por meio dos outros. Teorias estão submetidas a um constante 
processo de lembrança e esquecimento, reavaliação e contestação. Tudo isso é o que 
faz com que a autora ou o autor continue falando e se comunicando com o presente.

As autoras aqui reunidas competem desigualmente com os autores 
estabelecidos, sobretudo porque não contam com o benefício de possuir uma ampla 
comunidade de comentaristas e leitores, nem costumam ser utilizadas como fontes de 
referência e de produção de teorias. Muito trabalho foi e é despendido por inúmeras 

gerações para trazer o clássico para a atualidade, para aparar suas arestas. A galeria 
de autores clássicos – desde os mais canônicos até “novos” clássicos – tem contado 
com o laborioso auxílio de uma multidão de sociólogos e sociólogas por gerações. 
Para muitos, estudar um autor clássico é sua própria agenda de pesquisa e, assim 
como em qualquer campo de pesquisa, há acumulação, mudanças e transformações, 
controvérsias e disputas. Tudo isso mantém um autor vivo e contemporâneo.

Os clássicos contam com os especialistas que fazem mergulhos profundos 
na sua obra, leituras exegéticas, esforços de reconstrução de contextos e debates 
que dão inteligibilidade ao que disseram. Vários dos clássicos travaram longas 
polêmicas enfadonhas com outros autores, dentro de contextos inapreensíveis, via 
acesso direto aos seus textos. Além disso, recebem constantemente o benefício das 
sínteses, reconstituições, sistematizações e esclarecimentos. Alguns autores fizeram 
carreira tentando encaixar teorias, solucionar enigmas, produzir sínteses, a partir da 
permutação dos três autores clássicos da Sociologia. 

Os clássicos da disciplina também contam com aqueles que fazem um 
verdadeiro esforço de depuração do seu trabalho, destilando princípios teóricos, 
conceitos, proposições e formas de operacionalização do seu método. Esse tipo de 
trabalho faz emergir dos clássicos uma teoria que transcende seu contexto histórico 
e seu traço “datado”. Trata-se de observações – e muitas vezes de construções – de 
aspectos mais perenes da sua obra, que ressaltam a arquitetura de seu argumento em 
vez de olhar para o detalhe. A busca por salientar o nível mais elevado de generalidade 
das suas proposições é o que faz emergir as “tradições sociológicas”. 

Por fim, esses autores são referenciados na produção de novas teorias, onde o 
ciclo de canonização ganha a sua expressão máxima: eles emprestam legitimidade a 
novas teorias ao mesmo tempo que têm sua legitimidade reafirmada, em um processo 
similar ao que Robert Merton (1968) descreveu como “efeito Matthew”: a produção 
de vantagens cumulativas para determinados nomes da ciência que partem na frente. 
Margareth Rossiter (1993) denominou esse efeito, quando referido ao gênero, de 
“efeito Matilda”, chamando a atenção para mecanismos específicos de produção de 
desvantagens para mulheres em diversos campos científicos.

Joas e Knöbl afirmam com todas as letras que “[...] o dinamismo da ‘teoria 
social’ é gerado pelos estudiosos que recorrem de maneira incessante e produtiva às 
teorias mais antigas para refletir sobre os problemas contemporâneos [...]” (JOAS; 
KNÖBL, 2017, p. 13). Manobrados também como uma forma de capital cultural, os 
clássicos se fazem presentes nos escritos dos autores subsequentes e, assim, ganham 
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a reputação de serem obras produtivas, inesgotáveis e, sobretudo, incontornáveis: de 
fato, para aprender sociologia é fundamental conhecê-los. Poucos expressaram tanto 
descontentamento com esse hábito como a socióloga Raewyn Connell. Em Southern 
Theory (2007), ela mostra uma série de consequências problemáticas oriundas da 
forma como a teoria sociológica se organiza, num circuito fechado: as abstrações 
de eventos históricos, o olhar eurocêntrico e androcêntrico e as presunções de 
homogeneidade cultural são apenas alguns de muitos problemas.

Syed Alatas e Vineeta Sinha (2017), em Sociological theory beyond the canon, 
também ressaltaram os vieses do eurocentrismo e do androcentrismo na teoria 
sociológica clássica e nas formas habituais de pesquisá-la e ensiná-la, ampliando 
as críticas ao cânone para pensar não apenas na negligência das contribuições de 
mulheres, mas também na de fontes não europeias. O olhar para contextos não 
europeus ajuda a deslocar as narrativas de surgimento da Sociologia, e diferente de 
Connell, os professores da Universidade de Singapura não questionam a centralidade 
dos clássicos, apenas defendem a necessidade de lê-los incorporando preocupações 
teóricas com o colonialismo e o eurocentrismo. 

As pensadoras reunidas neste livro produziram teorias a respeito de diversos 
aspectos da modernidade, tanto a partir do Império, quanto das colônias. Afinal, 
se entendemos a Sociologia como a ciência que estuda a ascensão do industrialismo 
moderno no Ocidente, trabalhamos com uma concepção muito estreita. Algumas 
participaram dos círculos intelectuais que tradicionalmente associamos à emergência 
da Sociologia, outras não. Isso também ocorre com vários dos clássicos, que não foram 
“sociólogos”, mas “amadores”, trabalhando fora de instituições acadêmicas. Por fim, 
quando afirmamos que as autoras produziram teorias, filiamo-nos ao entendimento 
de Hans Joas e Wolfgang Knöbl (2017), para quem é impossível sustentar a noção de 
que o termo “teoria” se refere apenas a sistemas que consistem em leis e observações, 
mas também a ideias, estoques, modelos interpretativos e linguagens observacionais. 
Algumas delas fizeram proposições de alta generalidade, enquanto outras produziram 
observações de caráter mais circunscrito. Tudo isso, no entanto, é “teoria”.

As leitoras e os leitores vão perceber que as autoras aqui apresentadas 
produziram ideias em ambientes e sob formas mais ou menos legitimadas de produção 
do conhecimento sociológico. Esse fato está relacionado às próprias situações de classe, 
raça e nacionalidade delas. A literatura, por exemplo, foi acessada por algumas das 
autoras por ser um terreno menos regulado e, portanto, mais acessível. É por esse 
motivo que frequentemente a arte e a literatura trazem à tona ideias frescas sobre 

como interrogar o mundo social. Muito se discute nas ciências sociais o contexto de 
formulação e operacionalização de teorias, mas pouco se debate o contexto da sua 
emergência. A escrita ficcional e em periódicos, por exemplo, se apresentou como um 
lugar possível de teorização sobre a sociedade para muitas mulheres do século XIX. 

Se, no entanto, costuma haver na academia menos lugar para inovação, ela 
oferece uma base mais estável para o desenvolvimento de conhecimento, visto que 
proporciona as condições para o desenvolvimento de comunidades de especialistas, 
fazendo com que as teorias sejam expostas a uma audiência crítica e transformadas 
em programas de pesquisa coletivos (COLLINS, 2009). Por esse motivo, é importante 
trazer as contribuições “de fora” para “dentro”, e tornar a universidade cada vez mais 
porosa a diferentes perspectivas.

Gênero, o cânone e a teoria

Em um texto intitulado The missing feminist revolution in Sociology, as 
sociólogas Judith Stacey e Barrie Thorne (1985) interrogaram por que, a despeito 
da sua intensa vocação crítica, a perspectiva feminista não havia logrado êxito em 
transformar os quadros conceituais de referência da Sociologia e, tampouco, em ter 
essas mudanças aceitas pelos demais membros desse campo disciplinar. Para elas, 
as perspectivas feminista ou de gênero operavam de forma transversal à disciplina, 
gerando novas perguntas, corrigindo vieses androcêntricos em subáreas ou inspi-
rando pesquisas melhores sobre diferentes temas. No entanto, elas entendiam que 
esses avanços não haviam afetado os marcos teóricos e conceituais da disciplina, 
assim como a relação do investigador com seu objeto. 

Stacey e Thorne (1985) sugeriram que determinados mecanismos vinham 
produzindo a marginalização da perspectiva feminista: primeito, um “sequestro 
funcionalista” do gênero, que ganhou sua expressão máxima em Talcott Parsons, com 
as noções de socialização e papéis sexuais. Essa abordagem limitava a importância 
do estudo das relações de gênero ao âmbito da família e da intimidade, obscurecendo 
a sua presença em outras instituições e o caráter generificado da construção social, 
econômica, política e cultural do nosso mundo. Apesar do declínio da perspectiva 
parsoniana na Sociologia, determinadas concepções funcionalistas sobre gênero ainda 
se fazem presentes na teoria sociológica, sobretudo quando o gênero é naturalizado 
ou confinado ao âmbito do “privado”, e quando teorias implícitas sobre gênero não 
são colocadas em exame pelos pesquisadores. 
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Um segundo problema apontado pelas autoras, também compartilhado por 
Joan Scott (1995), era o uso descritivo e não analítico da categoria gênero, tomado 
como uma propriedade de indivíduos, e não como um princípio de organização social. 
Essa tendência ainda se verifica em parte significativa da produção sociológica. A 
publicação de A dominação masculina, de Pierre Bourdieu (1998), parece ter agravado 
a situação. A preeminência do autor no campo da Sociologia tornou o livro um 
clássico instantâneo, tornando-o referência central para a discussão sobre gênero no 
mainstream da disciplina. Dentre os problemas de Bourdieu, estão a sua utilização 
de pares de oposição binária, da falta de historicização das relações de gênero e do 
seu recurso metodológico ao ultrapassado hábito de utilizar uma sociedade “não-
ocidental” (a sociedade Cabila) como uma espécie de passado arcaico do “Ocidente” 
– algo que pesquisadoras e pesquisadores do campo de estudos de gênero vinham 
rechaçando por décadas (CORRÊA, 1999). 

Em terceiro lugar, Stacey e Thorne apontavam uma contenção do feminismo 
dentro da tradição marxista, o que limitava seu alcance a uma tradição sociológica 
apenas: a sociologia do conflito. Esta última afirmação não encontra respaldo na 
literatura sociológica da época em que as autoras escreveram, dada a importância, 
por exemplo, de gênero na construção de abordagens como a etnometodologia (GAR-
FINKEL, 1991) ou seus desenvolvimentos no campo do interacionismo simbólico 
(WEST; ZIMMERMAN, 1987). Por fim, para essas autoras, a Sociologia era um campo 
sem centro, e, portanto, a transformação feminista deveria ser múltipla e diversa. 

De fato, desde a publicação do seu texto, em meados da década de 1980, 
multiplicaram-se as iniciativas de movimentar diferentes tradições sociológicas 
e subcampos da disciplina, a partir das provocadoras críticas oriundas do campo 
de estudos de gênero. Livros como Sociology of Gender, de Amy Wharton (2005), e 
Introduction aux Gender Studies, de Laure Bereni et al. (2008), fazem levantamentos 
extensivos do trabalho de sociólogas e sociólogos que trabalharam incansavelmente 
nas últimas décadas para estabelecer diálogos entre o campo dos estudos de gênero 
e as diferentes abordagens teórico-metodológicas das ciências sociais. Em virtude 
do enorme acúmulo gerado por essas pesquisas, alguns manuais, como o livro 
Sociologia, de Anthony Giddens (2012), abordam as questões de gênero como um 
tema transversal a todas as tradições, temas e subcampos das ciências sociais. Apesar 
disso tudo, no entanto, gênero ou a perspectiva feminista não parecem ter feito uma 
“revolução”. Por quê?

Embora tenham acertado em vários dos seus diagnósticos, algo parece 
ter escapado à atenção de Stacey e Thorne: o papel integrador e central do 
cânone sociológico, cujo rol de autores permaneceu intocado. Enquanto diversas 
pesquisadoras levavam as contribuições da teoria feminista, ou dos estudos de gênero, 
para as mais diversas áreas das ciências sociais, a “grande teoria” permaneceu sendo 
uma província masculina. Em The Women Founders: Sociology and Social Theory, 
Patricia Madoo Lengermann e Gillian Niebrugge-Brantley (1998) apresentaram 
a seguinte interpretação para esse fenômeno: enquanto uma disciplina como a 
Antropologia tem o método como seu centro, a Sociologia tem o cânone e a teoria 
que com ele dialoga como núcleo e referência integradora. Isso, por sua vez, seria 
um dos maiores obstáculos para a socialização de conceitos, teorias e pesquisas 
relacionadas ao campo dos estudos de gênero e da teoria feminista no campo 
disciplinar da Sociologia.

Adams, Clemens e Orloff (2005) também têm insistido que projetos 
transdisciplinares, como os estudos de gênero, dependem da produção de ideias, 
interpretações e teorias que estejam em diálogo com o cânone sociológico e as práticas 
de formação e credenciamento de uma disciplina estabelecida. Decifrar as formas 
como as relações de gênero organizam a vida social, cultural, econômica e afetiva de 
mulheres e homens é um passo fundamental para tornar a Sociologia uma ciência à 
altura dos desafios do nosso tempo. Dado que os fenômenos sociais contemporâneos 
são cada vez mais abordados, a partir da articulação de categorias como gênero, raça, 
classe e nação, é preciso repensar a relação entre cânone e teoria. 

Sobre este livro

Este livro estimula a recuperação e discussão de autoras clássicas, assim como 
dos olhares para "a questão da mulher" nos séculos XVIII e XIX oriundos de contextos 
latino-americanos, anglo-europeus, africanos e asiáticos. Busca, também, valorizar 
a pluralidade de perspectivas sobre a modernidade, sejam originadas no Império ou 
nas Colônias. Se o leitor ou leitora se sentir instigado pelo pensamento dessas autoras, 
o objetivo do livro foi cumprido. No entanto, a coletânea visa estimular, no longo 
prazo, a teorização informada pelo uso analítico do conceito de gênero. 

Para quem está sendo introduzido ao estudo dessas pensadoras, o livro é 
também um guia para superar dificuldades iniciais. No entanto, idealmente, os 
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capítulos aqui apresentados devem ser comparados e cotejados com fontes primárias, 
isto é, com os textos originais dessas autoras. Isso porque ninguém detém a palavra 
final nem sobre os “autores clássicos”, nem sobre as “clássicas”, e muito menos sobre 
“a Sociologia”. Como disse Francisco Weffort, confrontar o pensador clássico e o 
seu comentador permite ao estudante fazer seu próprio exercício de interpretação e 
pesquisa,“até porque, em política, um exercício de interpretação é sempre um exercício 
de liberdade” (WEFFORT, 2006). 

Os capítulos desta coletânea seguem uma ordem puramente cronológica, 
organizados por data de nascimento das autoras, e podem ser consultados de 
forma independente. Para conferir um caráter didático aos textos, os capítulos 
seguem o mesmo modelo. No entanto, as abordagens escolhidas por cada autora 
são diversas. Solicitamos que as autoras dos capítulos discorressem sobre a vida, a 
obra, os principais temas e contribuições e a atualidade de cada pensadora. A forma 
como organizamos os capítulos tem como objetivo ir familiarizando aos poucos 
as leitoras e leitores com a obra da intelectual estudada. A vida tem por objetivo 
situar as autoras em um contexto de vida pessoal, afetiva e familiar; abordar sua 
situação de classe, nacionalidade e raça, seus deslocamentos e itinerários pessoais. 
Não se trata de realizar um estudo exaustivo, e nem conclusivo, sobre trajetórias de 
vida; tampouco pretendemos utilizar a vida como explicação da obra. Acreditamos, 
contudo, que os elementos biográficos podem nos auxiliar a compreender muitos 
dilemas enfrentados pelas autoras, assim como possibilitam articular suas ideias às 
experiências sociais e familiares. 

A obra oferece um panorama enxuto do trabalho da autora, sua atuação 
na esfera pública, sua atividade política, ativismo, os círculos intelectuais que 
frequentava, sua participação em debates públicos, seja via imprensa, mercado 
editorial ou por intermédio de outros meios. Aqui, o foco é apresentar a produção, 
recepção e circulação da sua obra. Como já salientamos anteriormente, os capítulos 
funcionam apenas como um guia para a obra dessas autoras, apontando caminhos 
para o desenvolvimento de pesquisas mais aprofundadas. 

A subseção seguinte, Olhando mais de perto: temas e contribuições, pretende 
destacar algum aporte especial da obra das autoras e apresentá-la aos leitores. É 
possível também apresentar quais foram os principais temas trabalhados em suas 
obras e quais eram suas principais áreas de interesse. Nessa parte, buscou-se privilegiar 
a “voz” das autoras por meio da citação de pequenos trechos de sua produção escrita. 

Ao solicitar que se discutisse a atualidade de cada uma dessas intelectuais, 
desejamos trazê-las para o presente. Isso porque entendemos que o estudo de teorias 
clássicas não faz sentido se não discutirmos os desenvolvimentos posteriores da 
Sociologia a respeito das questões que elas levantaram. Se a contextualização do 
pensamento de autoras e autores é fundamental para tornar claras suas proposições 
e para situá-las num debate, usar a contextualização como forma de encerrá-los no 
passado, blindá-los de críticas ou mesmo deixar seus pressupostos livres de exame cria 
um abismo intransponível entre a teoria clássica e o trabalho empírico, entre clássico e 
contemporâneo. Por isso, as colaboradoras desta coletânea foram convidadas também 
a olhar para as clássicas como suas contemporâneas, analisando a construção do seu 
argumento, a operacionalização do seu método, seus problemas, suas inconsistências 
e também seus méritos.
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Para a produção desta coletânea foi fundamental o apoio e a colaboração de 
várias pessoas e instituições, às quais somos muito gratas. Às integrantes do Labora-
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Lolita Guimarães Guerra – e do grupo Clássicas – Fernanda Henrique Cupertino 
Alcântara, Giulle Vieira da Mata, Eliana Debia, Roberta Nicolete Soromenho, San 
Romanelli Assumpção, Cynthia Hamlin e Raquel Weiss –, por todas as trocas de 
ideias, debates e leituras que fortaleceram a proposta deste livro e que estão fomen-
tando outros projetos. Ao Programa de Pós-Graduação em Sociologia (PPGS-UFF), 
por abraçar este projeto e transformá-lo em linha de pesquisa. Ao Núcleo de Estudos 
de Sexualidade e Gênero (Neseg), da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), 
pelas interlocuções e apoio, sobretudo das coordenadoras Aparecida Moraes e Bila 
Sorj. A esta última, registramos um agradecimento especial pela parceria no projeto 
de recuperação de autoras clássicas e por gentilmente assinar a apresentação deste 
livro. À Rede Fluminense de Núcleos de Pesquisa de Gênero, Sexualidade e Femi-
nismos nas Ciências Sociais (Redegen), pela construção de redes, interlocuções e 
ações em prol da defesa e fortalecimento dos estudos de gênero nas ciências sociais. 
A Mariana Chaguri, por organizar conosco as duas edições do curso de extensão 
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em Ciências Sociais (Anpocs). A Vitória Rodriguez Gonzalez e Pedro dos Santos de 
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Capítulo 1

Olympe de Gouges 

Raquel Simas

A vida

Olympe de Gouges ou Marie Olympe de Gouges (1748-1793) foi uma ativista, 
dramaturga, escritora e abolicionista que participou da Revolução Francesa. Suas 
reivindicações versavam sobre a igualdade entre os sexos, a abolição da escravidão, 
a defesa dos filhos gerados fora do casamento e a denúncia à tirania. Com muita 
ousadia e por meio da sua escrita, essa feminista avant-la-lettre lutou pelo direito 
dos oprimidos, valendo-se de sua própria opressão como mulher. Muitas vezes 
incompreendida, confiou em que a valorização de seus posicionamentos seria 
conquistada na posteridade.

Nascida Marie Gouze, filha dos pequenos burgueses Anne Olympe Moisset 
Gouze e Pierre Gouze, Olympe adotou o nome do meio de sua mãe e alterou a grafia 
do sobrenome para “de Gouges”, mais aristocrático, quando se mudou para Paris 
em 1774. Em sua obra semiautobiográfica Mémoire de Madame de Valmont (1784), 
ela expõe ser filha ilegítima do marquês de Pompignan, um escritor e dramaturgo 
cuja ligação com a sua família materna vinha de gerações (DE GOUGES apud SHER-
MAN, 2013). A sua vivência, sem contar com o auxílio do suposto pai biológico e da 
família dele, que não a reconheceu como legítima herdeira, justificava sua militância 
em prol das mães e das crianças negligenciadas pelo não reconhecimento paterno. 
Importante destacar que a igualdade para filhos(as) nascidos(as) fora do casamento 
foi conquistada na França apenas em 1972.
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Outra experiência que marcou a trajetória da revolucionária consistiu no seu 
casamento forçado aos 17 anos com Louis Aubrey, cerca de 30 anos mais velho do 
que ela. Da traumática união, que só durou um ano e se encerrou com a morte do 
marido, nasceu seu único filho, Pierre. De Gouges não voltou a se casar. Os rumores 
apontam que ela manteve um relacionamento ilegítimo e alguns boatos, que fazem 
parte de uma campanha difamatória contra a francesa, a classificaram como cortesã. 
Não é conhecido, contudo, se ela teve ou não numerosos parceiros (SHERMAN, 2013).

Com a mudança para a capital francesa, a viúva De Gouges compensou a 
falta de instrução formal anterior se integrando aos círculos literários e políticos da 
sociedade parisiense. Apesar de ser descrita por alguns críticos como uma mulher 
iletrada, sua biografia escrita por Olivier Blanc (2003 apud SHERMAN, 2013) indica 
a existência de assinaturas dela em documentos da Comédia Francesa. O historiador 
argumenta que a destreza e sagacidade de seus escritos, respondendo aos problemas 
de seu tempo, justificam a recusa da tese de que ela dependesse de um secretário 
homem para se manifestar por escrito. Olympe de Gouges produziu 40 peças teatrais, 
dois romances e cerca de 70 panfletos políticos no período de uma década, conforme 
descrito no inventário feito no seu julgamento.1

A escolha de Olympe por um teatro político engajado contribuiu para a fama 
de ter sido péssima dramaturga. Novamente, revela-se a misoginia da crítica literária 
que desconsiderou a estética das encenações naquele período e os interesses que 
contribuíram para o seu fracasso (LE HIR, 1994; SHERMAN, 2013). Em 1783, a autora 
escreveu a primeira versão da peça L’esclavage des noirs (A escravidão negra) e por anos 
buscou encená-la na Comédia Francesa, conseguindo estreá-la em 26 de dezembro 
em 1789. Trata-se de um drama que envolve um casal de negros escravizados que 
se rebela contra os maus-tratos e foge, sendo a primeira peça francesa a enfocar a 
desumanidade da escravidão. 

Ter uma peça encenada representava reconhecimento e segurança financeira, 
mas os direitos de propriedade sobre o escrito e a manutenção em cartaz dependiam 
da boa audiência nas primeiras sessões. Primeiramente, a solicitação ousada de atores 
negros e vestimentas típicas feitas por Madame De Gouges não foi atendida. Além 
disso, uma série de boicotes a esse trabalho, promovidos pelos colonos escravagistas, 

1  A transcrição de seu julgamento pode ser consultada em The Trial of Olympe de Gouges (S.d.)

impactou a repercussão da peça. Os artifícios usados foram desde a ameaça ao corte 
de investimentos na Comédia Francesa, seguido pela campanha de difamação de 
Olympe de Gouges na imprensa até a compra de atores para ter péssima atuação 
(LE HIR, 1994).

A vida de Olympe de Gouges foi profundamente marcada pela Revolução 
Francesa, da qual não saiu viva. A maior parte de sua produção se concentrou no 
período revolucionário de 1789 a 1793, época de muita instabilidade e conflitos 
internos e externos. Para Jürgen Siess (2016), a francesa não se inseriu em atividades 
espetaculares revolucionárias, seu interesse sempre esteve associado ao debate 
político por meio da escrita, abrindo caminho para o acesso das mulheres ao campo 
político. De acordo com Tânia Morin (2009), as mulheres parisienses, com exceção 
das aristocratas que emigraram, receberam a Revolução Francesa no verão de 1789 
com muita disposição.2 Nos anos que se seguiram, a movimentação das mulheres se 
intensificou, com a organização de clubes políticos em muitas cidades francesas e o 
aumento da frequência às galerias das Assembleias. 

É importante frisar que as mulheres não constituíam um grupo coeso, e, via 
de regra, a participação política representava o desejo cívico de contribuir para a 
pátria, mais do que a busca de garantir os direitos das mulheres. Destarte, o ideal de 
mulher republicana associado à família e à maternidade dificultou a vida de Olympe 
de Gouges, assim como de Théroigne de Mericourt (1762-1817)3 e da holandesa Etta 
Palm d’Aelders (1743-1799),4 pois nenhuma das três correspondia ao ideal associado 
à existência de um marido. Segundo Morin (2009, p. 88), “as três feministas eram 
tipos marginais da sociedade e não tinham credibilidade para atrair seguidores nem 
das classes populares, nem da burguesia”. 

Em que pese os vários tipos de ativismo feminino, o período revolucionário 
ampliou a participação das mulheres intelectuais por meio de petições. As queixas, 
declarações e petições constituíam práticas, segundo Fauré (2006), já utilizadas para o 

2 Apesar de citar Olympe de Gouges e outras aristocratas, o interesse primordial da pesquisa de Morin (2009) consiste em analisar 
a militância revolucionária das mulheres das classes populares e as representações iconográficas destas.

3 Nascida Anne-Josèphe Terwagne em uma família de camponeses, Théroigne de Mericourt frequentou a boêmia literária parisiense 
e se inseriu nas discussões políticas na Revolução Francesa. Ela defendeu o porte de arma pelas mulheres, mas seus métodos desa-
gradaram os revolucionários. A acusação de desordem e agitação a levou ao açoite em público em 1793, o que abalou ainda mais a 
saúde mental da francesa que terminou sua vida em uma instituição psiquiátrica.

4  Autointitulada baronesa, Etta Palm d’Aelders discursou e escreveu reivindicando os direitos políticos das mulheres e enfatizando a 
necessidade de uma educação que as retirasse da posição de inferioridade. Além disso, protestou contra a desigualdade no casamento 
e as leis sobre o adultério que protegeriam os homens apenas (MORIN, 2009).
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discurso político das mulheres antes da Revolução, sendo tradicionalmente adotadas 
para as súplicas e pedidos de pensão das mulheres viúvas. Em julho de 1789, a As-
sembleia Constituinte regulamentou o direito de peticionar, e a isso se acompanhou 
a reivindicação de autorreferencialidade entre mulher e representação política, isto 
é, a defesa da identidade de interesses entre os representantes e os representados. As 
petições, inicialmente individuais, passaram a ser coletivas, a partir de 1792, e um dos 
temas centrais presentes nessas petições consistiu na demanda pelo divórcio, com o 
argumento de que o despotismo doméstico colocava freio à liberdade revolucionária 
(FAURÉ, 2006).

Em 1792, foi decretada uma lei concedendo o divórcio. De 1793 a 1795, mais 
de seis mil divórcios foram pronunciados, sendo mais de 70% instigados pelas 
mulheres. A caneta de De Gouges trabalhou enormemente no sentido de promover o 
debate a favor das dissoluções de casamentos que causavam sofrimento às mulheres. 
A primeira lei de divórcio francesa garantia as seguintes causas para a separação: 
incompatibilidade de humor, doença mental de um dos cônjuges, ter sido sentenciado 
a uma punição desonrosa, maus-tratos, comportamento imoral (adultérios, por 
exemplo), deserção e emigração (VON BONE, 2014). No período da Restauração, em 
1816, o direito ao divórcio foi revogado e só voltaria a constar na legislação francesa 
em 1884. 

A intensa participação feminina na Revolução começou a incomodar as 
estruturas patriarcais, e os embates produziram, em pouco tempo, uma reação 
conservadora dos homens. O ideal cívico das mulheres demandava maior 
conhecimento sobre os princípios republicanos e elas ganharam experiência na 
condução de reuniões, assembleias, debates públicos e na elaboração de petições. As 
revolucionárias solicitavam também o direito às armas, mais até do que o direito ao 
voto. Assim, os críticos à emancipação feminina retomaram o modelo de Jean-Jacques 
Rousseau que atribuía às mulheres características como delicadeza, irracionalidade, 
fragilidade e responsabilidade pelo lar, para pleitear a manutenção delas no espaço 
privado. Para Rousseau, “[...] a mulher necessitava ser subjugada e tornar-se agradável 
ao homem, em vez de o provocar [...]” (DEL PRIORE, 1989, p. 90) A partir de 1793, 
os avanços políticos conquistados nesse curto período pelas mulheres foram sendo 
retirados (MORIN, 2009).

Mesmo sem o apoio de grupos políticos, a escritora foi taxada, tanto de radical, 
pela defesa da igualdade entre os sexos, quanto de conservadora, por ter se inclinado, 
no início da Revolução, para uma monarquia constitucional (SIESS, 2016). De Gouges 

não se furtava de utilizar o seu direito de expressão. É célebre a passagem do Artigo 
10 da Declaração dos direitos da mulher e da cidadã (1791): “A mulher tem o direito 
de subir ao cadafalso; mas ela deve igualmente ter o direito de subir à tribuna”. A 
ironia identificada no trecho expõe o sentido negativo da igualdade que garante o 
direito à pena de morte antes do direito de expressão das mulheres.

A radicalidade do discurso de Olympe de Gouges se contrapõe ao seu 
pacifismo, o que a manteve crítica ao assassinato da família real e a qualquer violência 
tirânica. Por isso, endureceu as palavras em sua insurgência contra os jacobinos, 
principalmente após os massacres de 1792. O panfleto Les trois urnes (As três urnas), 
de 1793, que não chegou a circular e pregava a necessidade de um plebiscito nacional 
para escolher a forma de governo entre república unitária, sistema federativo e 
monarquia constitucional, foi o estopim para a sua prisão. Julgada com brevidade 
pelo tribunal revolucionário no período conhecido como o Grande Terror, Olympe se 
manteve firme aos seus princípios e reconheceu a autoria desse panfleto. Acusada de 
sedição, a escritora foi levada à guilhotina no dia seguinte, em 3 de novembro de 1793. 

A obra 

Após 200 anos de esquecimento da obra de Olympe de Gouges, a investigação 
de seus escritos sofreu uma virada no fim da década de 1970 (SHERMAN, 2013). A 
partir de então, os trabalhos dela que resistiram ao tempo vêm sendo traduzidos 
e analisados por vários pesquisadores, principalmente no Hemisfério Norte. Se o 
primeiro olhar sobre a revolucionária francesa se deu pelo interesse em sua biografia, 
a segunda busca de seus textos teve uma perspectiva analítica de suas proposições. 
Esse movimento de resgate e divulgação da produção intelectual de mulheres existe 
de maneira incipiente no Brasil, contudo, são poucos os artigos sobre a francesa e os 
textos de sua autoria traduzidos em português. 

Para Carol Sherman (2013), os textos de Olympe combinam uma forma 
literária íntima, pessoal e em diálogo com um público imaginado, suas petições, ora 
se destinam ao povo, ora à rainha ou aos representantes da nação. Os escritos dela 
exemplificam um modelo clássico de oratória política, o que para Sherman representa 
uma adaptação dos textos ao desejo de ser ouvida em público, de subir à tribuna. 
Nessa ânsia por externalizar no papel o que não podia ser dito oralmente, as criações 
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artísticas e suas cartas políticas possuem um contínuo em que a cidadã apresenta 
suas opiniões sobre os mais diversos assuntos que eram debatidos naquele período. 

Nesse sentido, as petições de De Gouges, ao mesmo tempo em que versavam 
sobre problemas que atingiam a sociedade francesa, eram propositivas, como, por 
exemplo, quando solicitava a instituição de tributação voluntária na tentativa de salvar 
o Estado da crise econômica. Também propunha a criação de hospitais direcionados 
às mulheres inspirados no modelo dos Inválidos. Dentre as suas defesas, alguns 
escritos se destacaram, como veremos a seguir.

A Declaração dos direitos da mulher e da cidadã (1791), texto mais conhecido 
desta “feminista” iluminista francesa, é caracterizado por Siess (2016, p. 145) como 
um “programa político e jurídico vanguardista” que pode ser dividido em três 
planos discursivos principais: rousseauniano, “feminista” e girondino. A referência 
à Declaração dos direitos do homem e do cidadão (1789), copiando os seus artigos, 
apoia-se na estratégia de imitação presente frequentemente na literatura panfletária 
política do período. Apesar de comum, como atesta Fauré (2006), esse era um jogo 
audacioso para uma mulher jogar, entretanto, coragem não faltava nas manifestações 
escritas de Olympe. Cabe ressaltar que a escritora iluminista não se limitou a copiar 
os artigos modificando os gêneros, mas desenvolveu um programa que levantava 
proposições para demandas das mulheres. 

Artigo onze A livre comunicação dos pensamentos e das opiniões constitui um dos 
direitos mais preciosos da mulher, dado que esta liberdade garante a legitimidade dos 
pais em relação aos filhos. Toda cidadã pode, portanto, dizer livremente: “eu sou a mãe 
de um filho que lhe pertence”, sem que um preconceito bárbaro a force a esconder a 
verdade; sob pena de responder pelo abuso dessa liberdade nos casos estabelecidos 
pela lei (DE GOUGES, 2007, p. 3).

O Artigo 11 da Declaração indica um desdobramento importante para Olympe 
de Gouges da liberdade de expressão: garantir a manifestação das mulheres, sem 
constrangimentos, na busca do reconhecimento da paternidade dos filhos fora do 
casamento. Nesse sentido, exemplifica o esforço da escritora em não apenas reproduzir 
o Artigo 11 da Declaração anterior, cujo teor é: 

A livre comunicação das ideias e das opiniões é um dos mais preciosos direitos 
do homem. Todo cidadão pode, portanto, falar, escrever, imprimir livremente, 
respondendo, todavia, pelos abusos desta liberdade nos termos previstos na lei 
(DECLARAÇÃO DOS DIREITOS DO HOMEM E DO CIDADÃO, 1789).

Sobre a tributação, a francesa defendeu a igualdade entre mulheres e homens 
na contribuição estatal desde que houvesse uma partilha igual dos bens e da admi-
nistração pública. Conforme a teórica:

Artigo catorze As cidadãs e os cidadãos têm o direito de verificar por eles mesmos ou 
por seus representantes a necessidade da contribuição pública. As cidadãs só podem 
aderir a ela através de uma partilha igual, não apenas nos bens, mas também na 
administração pública, determinando a quota, o tributável, a cobrança e a duração 
do imposto (DE GOUGES, 2007). 

Segundo mencionado na sessão anterior, a peça produzida por De Gouges sobre 
a escravidão gerou uma polêmica por alguns elementos da narrativa, como utilizar 
a perspectiva do escravizado. Marie Pierre Le Hir (1994) considerou que muitos 
elementos de uma boa narrativa apareceram na peça L’Esclavage des noirs5 (1783), que, 
além da questão da escravidão, também revelava suas demandas feministas. Nessa 
obra, Zamor e Mirza (os indianos escravizados que fugiam do algoz) e Sophie e Valère 
(um casal branco francês que buscava pelo pai biológico da mulher) protagonizam 
esse enredo e caracterizam-se pela empatia, compaixão, pelo desejo de reconhecer 
os outros como humanos, ajudando-os. Apesar da diferença sexual, prevalece o ideal 
de igualdade, com a ausência, ao menos no primeiro ato da peça, de uma figura de 
autoridade do homem. 

A partir do segundo ato da peça em questão, a figura do pai de Sophie surge 
como uma encarnação da autoridade superior. Para Le Hir (1994), a mensagem de 
De Gouges não pode ser retirada do contexto em que a primeira versão do drama 
foi produzida: a França era uma monarquia, e a escritora revolucionária demandava 
uma monarquia com princípios republicanos. Desta forma, o Monsieur de Frémont 
encarnou a figura do pai da nação, que rejeitava a tirania e as leis bárbaras. A 
pesquisadora verificou no texto um questionamento da autoridade política do rei e 
um ultimato para que ele reconhecesse a soberania popular. 

 Olympe de Gouges, atenta aos problemas de seu tempo, se posicionou sobre 
o divórcio em 1790 com a peça La Nécessité du Divorce (A necessidade do divórcio), 
nunca encenada. A maior parte da defesa ao divórcio é desenvolvida por um perso-
nagem de meia idade homem e solteiro: a possibilidade de rompimento do casamento 
estimula a felicidade conjugal, baseada na igualdade e na liberdade de ambos os sexos. 

5  Primeiramente, essa peça era denominada Zamore et Mirza ou L’Heureux Naufrage. Também conhecida com L’Esclavage des Nègres.
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Todavia, a dramaturga apresentou uma perspectiva feminina com o diálogo envol-
vendo as duas protagonistas traídas pelo amante/marido, que acertam uma solução 
para a querela, enquanto o homem escuta tudo escondido no armário. Esse homem 
percebeu a dor causada por ele ao ouvi-las. Isso exemplifica como, para De Gouges, 
a luta pela igualdade e liberdade de todos os seres humanos envolvia a construção de 
empatia e solidariedade, não vinha pela imposição à força. Destacam-se também as 
críticas à Igreja Católica na figura do Padre Bastillie expostas no drama: seus conselhos 
se revelam fracassados e legitimadores do sofrimento da mulher.

Alguns pesquisadores classificam De Gouges como monarquista, tendo 
em vista que alguns de seus escritos revelam a escolha por uma monarquia 
constitucionalista; além disso, a defesa de Luís XVI (1754-1793) e Maria Antonieta 
(1755-1793)6 podem enquadrá-la nesse posicionamento, o que é identificado como 
seu lado conservador (SIESS, 2016). Contudo, Le Hir (1994) apresenta dúvidas sobre 
essa associação com a monarquia, por serem avaliados apenas seus textos anteriores 
à Revolução Francesa, como é o caso de L’Esclavage de noirs. A própria Olympe de 
Gouges, no Discurso endereçado ao tribunal revolucionário (1793), se intitulava 
republicana, patriota e vigilante em relação aos complôs dos tiranos, acusando seus 
opositores de “republicanos de 4 dias”, “apóstolos da anarquia”, “tiranos” e “velhos 
escravos dos preconceitos do Velho Regime”. Vivendo um momento revolucionário 
muito violento, a crítica feita por ela aos excessos sanguinários dos Jacobinos e sua 
posição pacifista foram interpretados como um apoio ao Antigo Regime, o que foi 
desmentido por Olympe nos seus últimos escritos. Para manter a estabilidade do 
Estado, o governo deveria garantir a igualdade, as liberdades e também a segurança 
da coletividade, isso importava mais para ela do que a forma de governo.

6 Luís XVI foi deposto pela Revolução Francesa e teve fracassada a sua tentativa de evasão da França com sua esposa, Maria Antonieta, 
e família. O casal foi condenado por traição e ambos mortos no ano de 1793. Olympe de Gouges se ofereceu para advogar pelo casal 
e argumentou da seguinte forma no panfleto Défenseur Officieux de Louis Capet: “O maior crime de Luís Capeto, deve-se reconhecer, 
foi nascer rei em uma época em que a filosofia estava lançando silenciosamente as bases da república. Nós abolimos a realeza. Pes-
soas, trono: ele perdeu tudo. Sejamos generosos o suficiente para deixar a vida dele. Se ele fosse o vencedor, todos poderíamos ser 
monarquistas; os homens tão subjugados pelas circunstâncias! Ao destroná-lo, despedaçamos todos os cetros do mundo: a soberania 
do povo retomou seus direitos; não devemos puni-lo pela ignorância de nossos ancestrais ou pelos crimes deles” (DE GOUGES, 1792b, 
tradução nossa). 

Olhando mais perto: temas e contribuições 

A historiadora Louise Tilly relatou em seu artigo “Gênero, História das 
mulheres e História social” (1994) que, após participar de um excelente seminário 
sobre a repercussão dos escritos de Olympe de Gouges, refletiu sobre a seguinte 
questão colocada por um antigo historiador estadunidense: “Agora que eu sei que 
as mulheres participaram da Revolução, que diferença isto faz?” A partir dessa 
ref lexão, Tilly revela a importância da história das mulheres para identificar e 
expandir a nossa compreensão sobre o passado e incrementar nossos conhecimentos 
históricos. Contudo, ela apresenta uma preocupação com o apego ao caráter descritivo 
e interpretativo das pesquisas. Associado a esse viés descritivo, a autora expôs a 
necessidade de duas tarefas: produzir “[...] estudos que resolvam problemas analíticos, 
e vincular as descobertas decorrentes desses às questões gerais que há muito estão 
postas à história [...]” (TILLY, 1994, p. 29). Respondendo ao historiador, Tilly indica 
que a atenção dada à participação das mulheres no processo revolucionário afina 
a compreensão sobre os atores que lutaram pelo poder e as saídas alternativas ao 
projeto vitorioso.

 Desta forma, a contribuição mais significativa de Olympe de Gouges em sua 
produção literária consistiu em expandir os ideais iluministas ampliando os sujeitos 
de direitos e incluindo as mulheres e as pessoas negras. Apesar do seu apreço a 
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), fonte filosófica de muitos intelectuais do fim do 
século XVIII, a misoginia de seus textos constituía um problema para a defesa da 
igualdade entre os sexos, tão crucial no pensamento da revolucionária. Assim, na 
Declaração dos direitos da mulher e da cidadã (1791), “[...] o discurso rousseauniano 
é reinterpretado e reconstruído com premissas feministas [...]” (SIESS, 2016, p. 147). 
A crítica de Rousseau à sociedade que corromperia a natureza humana se transforma 
numa crítica à tirania dos homens que subjugaria a mulher, associada por sua vez 
à esfera da natureza. Com a ressignificação da ideia de contrato social, De Gouges 
postulou que as mulheres possuem a legitimidade de seus direitos na sua natureza 
humana e que, por um despotismo dos homens, um estado natural muda para um 
mundo de regras civis que impõem a desigualdade entre os sexos (SIESS, 2016). Uma 
das propostas de combate à desigualdade presente no posfácio da Declaração indica 
um modelo de contrato social no matrimônio baseado na igualdade entre o homem 
e a mulher, com a possibilidade de divórcio. 
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Outro diálogo com o filósofo se apresenta no Artigo VI, que dispõe: “A lei 
deve ser a expressão da vontade geral; todas as cidadãs e cidadãos devem concorrer 
pessoalmente ou com seus representantes para a sua formação; ela deve ser igual para 
todos” (DE GOUGES, 2007). A noção de “vontade geral”, tão cara ao teórico político 
genebrino, aparece em alguns escritos de Olympe de Gouges. Para ela, o direito 
individual não deve ser visto independentemente do bem comum, o que implica a 
preservação de uma estrutura de governo que legitime as demandas da comunidade. 
Os direitos do cidadão e da cidadã, apesar da origem como direitos naturais, tem 
seu fundamento na entidade coletiva para a garantia de cidadania (LE HIR, 1994).

O movimento das luzes e a agitação revolucionária acabaram iluminando 
questões que não seriam o objetivo direto dos homens do poder, como a escravidão. 
Olympe de Gouges e outras mulheres francesas, vencidas nesse projeto de sociedade, 
incomodaram com suas vozes dissidentes sobre as relações raciais entre brancos e 
negros. 

Desde nova, De Gouges relatou a sua inquietação sobre o tratamento cruel das 
pessoas negras e a insatisfação com as justificativas apresentadas. No texto Reflexões 
sobre os negros, ela escreveu: “Quando nos ocuparemos em mudar essa realidade [a 
escravidão] ou ao menos tentar amenizá-la?” (DRIGO; PAGNOSSI, 2018, p. 284). 
A desgraça promovida pela escravidão tem início, para autora, com o comércio de 
seres humanos. Contra a falta de liberdade e as agressões dessa instituição que os 
europeus utilizaram para usurpar o trabalho de outros povos, caberia o direito de 
se revoltar. Interessante destacar que nesse e em outros escritos vemos o seu apreço 
pela igualdade, rejeitando a classificação dos negros como algo diferente dos brancos. 
“Se eles são animais, então também nós, da mesma forma, não o somos?” (DRIGO; 
PAGNOSSI, 2018, p. 285).

Na obra Translating Slavery: Gender and Race in French Women’s Writing, 
1783-1823 (1994), as organizadoras apresentaram escritos antiescravagistas de 
mulheres francesas, traduzidos para o inglês, com o objetivo de preencher uma lacuna 
no discurso sobre as relações raciais. Doris Y. Kadish (1994) verificou a orientação 
feminina dos textos pró-abolição no fim do século XVIII e início do século XIX. 
Como ocorre comumente com a produção de mulheres, esses escritos foram ofuscados 
pelas obras negativas e repressivas produzidas por homens na segunda metade do 
século XIX, que geraram um conjunto de conceitos míticos que separavam os sujeitos 
europeus dos outros povos. Entretanto, as obras das mulheres contribuíram para 
a tradição de resistência a essa separação que justificava a subjugação dos outros 

grupos. Sem superestimar o potencial das obras, ou ignorar outros interesses não 
humanitários no combate à escravidão, a potência dos escritos das antiescravagistas 
francesas ocorre pela fissura causada no discurso hegemônico, marcada por uma 
forma independente e original de expressão.

A atualidade da autora

Em 2013, Olympe de Gouges foi cotada para ser homenageada no Panteão 
Parisiense ao lado dos homens reconhecidos como edificadores da nação francesa. 
Sua indicação partiu de uma atuação das feministas francesas que questionavam 
a presença de apenas uma mulher, Marie Curie, dentre os escolhidos para essa 
honraria. O presidente François Hollande acabou optando por duas outras indicadas 
que participaram da resistência à ocupação nazista na Segunda Guerra Mundial. 
Duas foram as conjecturas para a não escolha de uma mulher que participou de um 
dos principais eventos da história francesa e mundial: o seu posicionamento sobre 
a família, que poderia gerar uma reação conservadora dos apoiadores da família 
tradicional (MENDONÇA; PRIMO, 2020), e a sua denúncia dos horrores promovidos 
pelos jacobinos, o que poderia levantar um debate que não interessava ao Partido 
Socialista e a muitos intelectuais franceses jacobinistas (VIÉNET, 2016).

A radicalidade de Olympe de Gouges na defesa da igualdade de gênero e a 
rejeição da estreita vinculação da mulher com a maternidade, como pregava, inclusive, 
o ideal republicano que vingou, ainda suscitam reação, principalmente num cenário 
de disputas narrativas sobre o “ser mulher” e o modelo de família, tanto na França, 
quanto no Brasil. Sua advocacia pioneira pelos direitos políticos das mulheres, tocando 
em assuntos delicados como o casamento, o divórcio, a liberdade e a igualdade foi 
herdada por milhares de ativistas que, mais de 200 anos depois, ainda precisam lutar 
para efetivar a conquista de algumas dessas demandas na prática.

Por mais que haja conquistas no campo dos direitos políticos das mulheres, 
persiste uma sub-representação, como as últimas eleições para vereadores no Brasil 
em 2020 atestam: apenas 16% do total de eleitos(as) são mulheres (HAJE, 2020). Os 
dados na Câmara de Deputados e no Senado Federal não indicam modificação nessa 
estrutura desigual. O ideal de maternidade e de mulher associada à esfera doméstica, 
ao qual se insurgiu a revolucionária francesa, venceu a disputa no século XVIII, 
continua sendo reproduzido e significando uma menor participação nas esferas 
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públicas. Com menos mulheres na vida pública, os problemas sociais que as atingem 
recebem menos atenção dos legisladores, gestores e outros agentes com poder para 
encaminhar políticas públicas. 

Valorizar o legado de Olympe de Gouges pode trazer orientações nem tão 
novas para o movimento feminista, mas ainda assim estas têm o potencial de gerar 
reflexões e ações que busquem ir à raiz das questões. A escritora lutava pela liberdade 
e igualdade, os ideais da Revolução Francesa, em toda a sua amplitude, condenando 
o androcentrismo e racismo que dominavam os posicionamentos masculinos. Por 
mais que enfatizasse na sua análise as deman-das de mulheres brancas, essa clássica 
era uma marginalizada que sempre buscou estender o seu olhar para os outros que, 
apesar das diferenças, constituíam a diversidade humana. 
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Capítulo 2

Mary Wollstonecraft1

Eliana Debia e Verônica Toste Daflon

A vida

 Mary Wollstonecraft (1759-1797) nasceu em Londres, no Reino Unido, em 27 
de abril de 1759. Era a segunda de sete filhos do matrimônio entre o inglês Edward 
John Wollstonecraft e a irlandesa Elizabeth Dickson. Mary foi criada em uma família 
anglicana de classe média decadente e instável. Apesar de ter herdado propriedades 
rurais, seu pai se entregava ao consumo de álcool, razão pela qual seus negócios 
fracassavam. Mary descrevia seu pai como uma pessoa de mau temperamento, cruel e 
violenta, um déspota com sua família, em especial com ela e sua mãe, a quem agredia, 
verbal e fisicamente (GODWIN, 1987; TODD, 1995).

Mary e seus irmãos foram criados em um entorno familiar carente de ternura 
e com uma educação muito rígida. Por ser a irmã mais velha, assumiu um papel de 
cuidado com os irmãos menores, em especial com suas irmãs, tentando, por vezes, 
proteger a mãe do pai violento (GODWIN, 1987). Podemos afirmar que em sua 
primeira infância e adolescência padeceu do que hoje chamamos violência doméstica. 
A relação distante e sem afeto que Mary teve com seus pais marcaria o resto de sua 

1 Parte deste texto foi traduzido por Pedro dos Santos de Borba. E-mail: pedro.santos.borba@gmail.com. 
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vida, sendo decisiva para o desenvolvimento de seu pensamento. Como bem sustenta 
Janet Todd (1995), a violência exercida por seu pai deixará uma marca indelével sobre 
suas apreciações sobre o poder, o casamento e a família.

Por ser a primeira neta mulher, recebeu uma parte da herança de seu avô, da 
qual nunca pôde dispor porque seu pai utilizou-a para financiar a educação de seu 
irmão mais velho. Sem possibilidades de sustentar-se economicamente, dado que o 
casamento não era uma opção que pretendia aceitar,2 abandonou o lar aos 19 anos 
para trabalhar como dama de companhia3 da senhora Dawson na cidade de Bath, 
retornando três anos depois para cuidar da mãe enferma. Após o falecimento de sua 
mãe, em abril de 1782, foi morar na casa de sua melhor amiga, Fanny Blood.

A fim de atingir a independência econômica, Mary Wollstonecraft criou, 
junto com sua amiga Fanny e suas irmãs Eliza e Everina, uma escola feminina em 
1784, inicialmente no bairro Islington e logo instalada definitivamente no bairro 
de Newington Green, em Londres. Ali estabeleceu laços estreitos com a Dissenting 
Community4 e conheceu seu ministro, o educador e pensador Richard Price (1723-
1791). O que mais chamava a atenção de Wollstonecraft era o respeito que encontrava 
nessa comunidade pelo intelecto feminino, algo que não ocorria no resto da sociedade 
(TODD, 1995, p. 6).

Em 1785, Mary sofreu sua primeira grande perda afetiva. Nesse ano, Fanny, 
sua melhor amiga, se casou, em Lisboa, com Hugh Skeys, de quem engravidou logo 
em seguida. Mary viajou para ajudá-la no nascimento do filho, mas Fanny e o bebê 
faleceram poucos dias depois do parto. Dez anos após sua morte, a autora anotou: “A 
tumba fechou-se sobre uma querida amiga, a amiga da minha juventude; ainda está 
presente comigo, e ouço sua voz suave cantando enquanto me afasto da charneca”5 
(WOLLSTONERAFT, 2009, p. 39, tradução nossa).

Ao regressar a Londres, encerrou as atividades da escola feminina. Em 
1787, após atravessar um estado depressivo, dedicou-se a escrever seu primeiro 
livro, Thoughts on the Education of Daughthers – produto de sua experiência como 

2 Nas palavras de Godwin, (1987, p. 29), Mary buscava seu projeto de “independência pessoal”.

3 Os trabalhos como dama de companhia, preceptora ou educadora eram dos poucos ofícios socialmente tolerados para uma jovem 
solteira de classe média na Grã-Bretanha daquela época.

4 A Comunidade de Dissidentes Ingleses em Londres havia se separado da Igreja Anglicana e não era reconhecida pelo governo 
inglês, razão pela qual seus membros careciam de direitos civis plenos. A Comunidade havia formado um círculo de pensadores liberais 
progressistas comprometidos com as reformas sociais e econômicas (BREKKE; MEE, 2009).

5 Charneca é um tipo de vegetação árida e pedregosa, onde só crescem plantas rasteiras.

educadora e de seu intercâmbio com a Comunidade Dissidente. No mesmo periodo, 
foi contratada como preceptora das filhas de lorde e lady Kingsboroughs na Irlanda, 
onde escreveu sua primeira novela, Mary, a Fiction, em 1788.

Após ser despedida pelos Kingboroughs, foi admitida por Joseph Johnson 
(1738-1809)6 para trabalhar como tradutora e revisora da revista Analytical Review, 
onde também seria crítica e assistente editorial. Como bem descreveu Lois (2005), 
esse trabalho permitiu a Mary ter contato com grandes intelectuais da época como 
os pensadores radicais Thomas Paine e William Godwin, com o pintor Henry Fuseli, 
além de John Opie, William Blake e Joseph Priestley, firmando também uma estreita 
amizade política e intelectual com Joseph Johnson. Entre 1788 e 1789, escreveu o conto 
The Cave of Fancy, publicado postumamente; Original Stories from Real Life, e The 
Female Reader, que publicou sob o pseudônimo Mr. Creeswick. Em 1790, publicou 
Vindication of the Rights of Men, sendo a primeira crítica à resposta conservadora 
direcionada ao processo revolucionário em curso na França. Só em 1792 apareceu o 
livro Vindication of the Rights of Woman, em que reclamava a igualdade de direitos 
para as mulheres.

Em 1793, Mary viajou a Paris para observar em primeira mão o processo 
revolucionário francês, acompanhada de Joseph Johnson, Sophia e Henry Fuseli, por 
quem, segundo Godwin (1987), ela alimentava um amor platônico. Entretanto, pouco 
tempo depois, ela conheceu Gilbert Imlay (1754-1828), um comerciante americano 
com quem, após o início de uma relação amorosa, passou a viver, sem casar-se. 
Dado o violento repúdio contra os ingleses por parte do governo jacobino, Imlay 
inscreveu Mary como sua esposa na embaixada americana para que ela pudesse 
beneficiar-se dessa cidadania e evitar, assim, ser presa pelos jacobinos. Em 14 de maio 
de 1794, nasceu a filha de ambos, chamada Fanny em homenagem à amiga falecida. 
Em seguida, Wollstonecraft terminou de escrever A View of the French Revolution, 
publicado imediatamente.

O ano de 1795 foi um dos mais difíceis na esfera afetiva em razão da relação 
atormentada que a escritora mantinha com Imlay. Em consequência disso, Mary 
tentou suicidar-se em duas ocasiões, uma frustrada pelo próprio Imlay e, a segunda, 
por marinheiros que a resgataram das águas de um rio em Londres. Para recupe-

6 Era um dos editores mais influentes e progressistas daquele momento e, quando a contratou, já havia publicado os quatro primeiros 
livros de Wollstonecraft. Segundo Godwin (1987), Mary tinha contato com ele por intermédio do ministro dissidente Price.
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rar sua relação com Imlay, fez uma viagem de negócios para ele pela Escandinávia 
junto com sua pequena filha Fanny e uma enfermeira. As cartas que enviou a Imlay 
contando suas impressões sobre as sociedades escandinavas foram publicadas em 
Letters written during a short residence in Sweden, Norway and Denmark, em 1796.

Após o rompimento com Imlay, Mary engravidou de William Godwin, com 
quem se casou em 1797, apesar de suas crenças políticas e de seu rechaço público à 
instituição matrimonial. À mesma época, escreveu a novela The Wrongs of Women or 
Maria. Inacabada, a novela foi publicada postumamente. Nessa ficção, Wollstonecraft 
discutiu a relação das mulheres com as leis. Ao tentar viver uma vida ditada pela 
própria razão, a heroína entrava em conflito com os diversos aspectos patriarcais do 
sistema legal britânico (GUNTHER-CANADA, 1996). Em 30 de agosto do mesmo 
ano, nasceu sua segunda filha, Mary Godwin Wollstonecraft – que ficaria mais 
conhecida pelo nome de casada, Mary Shelley. Como consequência de uma infecção 
pós-parto, Mary Wollstonecraft faleceu em 10 de setembro de 1797, aos 38 anos. No 
ano seguinte à sua morte, Willian Godwin publicou seus trabalhos póstumos e adotou 
Fanny Imlay, com três anos de idade, criando-a como sua própria filha.

A obra

A paixão com que Mary Wollstonecraft viveu sua vida pode se encontrar 
refletida na riqueza de seus escritos produzidos durante um período de dez anos (1787-
1797). Dentre as diversas temáticas que analisou, destacamos a educação, os direitos 
civis e políticos, o impacto da Revolução Francesa, as reflexões sobre os diversos 
aspectos do poder e suas críticas à segregação de mulheres na esfera privada. Sem 
dúvida, a questão da mulher e da família na ordem social e política é o fio condutor 
dos seus escritos, presente na gênese de seu pensamento.

Ao todo, sua produção escrita e publicada em vida conta com oito livros, todos 
editados por Joseph Johnson. Em seu ofício na editora de Johnson, revisava as obras 
de ficção e os tratados sobre educação e, em menor medida, sobre política e estética. 
Realizou a tradução para o inglês de influentes livros da época como, por exemplo, Of 
the Importance of Religious Opinions (1788), de Jacques Necker; Element of Morality 
for the Use of Children (1792), de Christian Gotthilff Salzmann; e Young Grandison 
(1790), de Madame de Cambon (GODWIN, 1987).

Sobre a primeira etapa de sua produção escrita, que coincide com o momento 
pré-revolucionário, podemos ver que seu principal interesse teórico gira em torno 
da educação das mulheres. Em seus primeiros quatro livros, Wollstonecraft foi 
elaborando, paulatinamente, como deveria ser a educação dirigida às mulheres, 
enquanto tecia reflexões sobre o papel das mães, das famílias e sobre a finalidade 
do matrimônio.

Em seu primeiro livro, Thoughts on the Education of Daughters (1787), 
Wollstonecraft estava muito influenciada pelas ideias de John Locke (1632-1704) sobre 
a questão do ambiente em que as crianças deveriam ser educadas e a importância de 
entender a educação como um processo, e não como um produto. O elemento mais 
importante do livro é a proposta de Wollstonecraft sobre a educação que deveriam 
receber as filhas mulheres por parte de suas mães, propondo a maternidade com uma 
atividade racional. Ela considerava que “[...] o maternal com o infante vinha tanto 
do hábito como do instinto [...]. [Ela] insistia que o laço mãe-filha se fazia por meio 
do cuidado, da amamentação e de uma devida atenção sobre a educação” (TODD, 
1995, p. 12, tradução nossa).

Em Mary, a Fiction (1788), seu primeiro romance, a autora abordou os mesmos 
temas de maneira autorreferenciada, ao narrar eventos que se relacionavam com sua 
história familiar e com sua relação de amizade com Fanny Blood. Ainda que para 
Godwin (1987) a história não tivesse grande mérito literário, o valor do livro estava nos 
sentimentos que expressava de maneira sincera e requintada, colocando a imaginação 
a trabalhar sobre os sentimentos. Janet Todd (1992) sustenta que as novelas Mary e 
Maria são “[...] explorações da identidade e subjetividade das mulheres presas no 
‘círculo mágico’ da feminilidade construída e na claustrofóbica unidade da família 
nuclear [...]” (TODD, 1992, p. 7, tradução nossa).

No mesmo ano de Mary, ela também publicou Original Stories from Real 
Life (1788), um livro sobre a educação de meninas e meninos, que estava destinado, 
tanto aos professores, quanto aos estudantes. Era uma série de contos e conversações 
que narravam as experiências de duas meninas que haviam perdido a mãe, Mary e 
Caroline. Esse texto enquadrava o valor das emoções das crianças e sua capacidade 
de sentir. Em definitivo, eram contos que ilustravam a moral: “Estas conversações e 
contos se adaptam ao estado atual da sociedade, o qual obriga a autora a tentar curar 
essas faltas com a razão, que talvez nunca se tenha estabelecido na mente infantil” 
(WOLLSTONECRAFT, 1788, p. 12, tradução nossa).
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No ano seguinte veio a público The Female Reader (1790), sob o pseudônimo de 
Cresswick. Segundo Godwin (1987), se desconhece o motivo de não ter sido publicado 
sob seu nome. No entanto, é um texto que continua e avança com relação aos três livros 
que acabamos de resenhar. Seu principal interesse era questionar a educação que as 
mulheres recebiam naquele momento, ao mesmo tempo em que servia como um guia 
que as permitisse ser intelectualmente adultas e, nessa medida, o livro mostra a face 
mais progressista de seu pensamento pré-revolucionário (FERGUSON, 1978, p. 948).

A partir da eclosão da Revolução Francesa em 1789, Wollstonecraft publicou 
três livros que contribuíram para posicioná-la decisivamente dentro dos debates 
teóricos, políticos e sociais da época. Nessa série de livros, Wollstonecraft apresentou 
sua defesa do ideário revolucionário, mas também elaborou críticas sobre a exclusão 
política e social das mulheres, buscando realizar uma análise integral dos primeiros 
anos da Revolução e de seus efeitos sociopolíticos.

Em novembro de 1790 surgiu o primeiro livro inglês que criticava fortemente o 
processo revolucionário francês e que teve um efeito importante sobre a classe política 
daquele momento. Tratava-se de Reflections on the Revolution in France (1790), de 
Edmund Burke (1729-1797), um parlamentar conservador de origem irlandesa. Burke 
argumentava que a Revolução Americana fora bem-sucedida por conta das tradições 
políticas herdadas da Inglaterra, que fortalecera e reformara suas instituições ao longo 
do tempo. Já a francesa, na sua visão, redundaria em terror e violência, em virtude da 
crença – equivocada, a seu ver – de que seria possível ir de uma monarquia absolutista 
para uma monarquia constitucional subitamente. Burke argumentava a favor da 
tradição, da ordem e desconfiava do projeto revolucionário, que no seu entendimento 
desejava fundar uma nova ordem social com base na razão fria e no planejamento, 
distante do que ele entendia serem as realidades vividas, as conexões entre as gerações, 
os sentimentos fraternos e formas de nobreza e cavalheirismo (RUNCIMAN, S.d.).

Se o livro de Burke suscitou muitas respostas,7 a primeira e mais eloquente 
refutação foi a de Mary Wollstonecraft com sua Vindication of the Rights of Men 
(1790). O livro foi redigido na forma de uma carta dirigida a Burke, e escrito de 
maneira vertiginosa, publicado anonimamente no mesmo mês em que fora lançado 
o livro de Burke. Nele, Wollstonecraft colocou-se ao lado da razão: diferentemente de 

7 Sobressaem, dentre elas, The Rights of Man (1791), de Thomas Paine e Political Justice (1793), de William Godwin.

Burke, ela não aceitava que a política e a ordem social permanecessem fundadas sobre 
tradições, valores e regras implícitas, fora das possibilidades de discussão, reforma e 
controle (RUNCIMAN, S.d.). A autora afirmava sua crença no progresso, na razão e 
nas capacidades humanas de intervenção no mundo. Nas páginas de Vindication of 
the Rights of Men (1790), Wollstonecraft desenvolveu ainda uma defesa dos direitos 
do indivíduo, condenando os privilégios da aristocracia e subordinação à qual 
submetia a maioria das pessoas (LOIS, 2005). Conhecedora da ordem social e política 
defendida por Burke, a Inglaterra, Wollstonecraft expôs seus aspectos indefensáveis 
e alegou que os sentimentos da aristocracia que Burke evocava não eram de piedade 
ou caridade, mas de nepotismo, corrupção, preconceito, desprezo e indiferença com 
os mais vulneráveis (RUNCIMAN, S.d.).

Como veremos mais adiante, a autora desenvolveria na sua obra uma discussão 
sofisticada sobre a ideia de razão, sobretudo nos seus escritos posteriores, valorizando 
uma relação dinâmica e complexa de coexistência entre pensamento, bom senso, 
racionalidade, paixão, emoção e experiência vivida (RUNCIMAN, S.d.). Um aspecto 
interessante da argumentação de Wollstonecraft nesse livro é sua denúncia ao sexismo 
presente na representação feita por Burke das sans-cullottes e de Maria Antonieta. 
Wollstonecraft percebeu que a tradição que Burke desejava conservar reservava um 
lugar subordinado à mulher, “aos pés de um homem”. Assim como ela, a historiadora 
Joan Scott (1995) associou a retórica de Burke sobre a revolução a representações 
generificadas da nação francesa:

O ataque de Edmund Burke à revolução francesa se desenvolve em torno de um 
contraste entre as harpias feias e matadoras “sans cullottes” (“as fúrias do inferno sob 
a forma desnaturada da mais vil das mulheres”) e a “doce feminilidade” de Marie-
Antoinette que escapou à multidão para “procurar refúgio aos pés de um rei e de um 
marido” e cuja beleza tinha antigamente inspirado o orgulho nacional (referindo-se 
ao papel apropriado ao feminino na ordem política Burke escreveu: “para que se 
possa amar a nossa pátria, a nossa pátria tem que ser amável”) (SCOTT, 1995, p. 90).

As cópias de Vindication of the Rights of Men (1790) esgotaram. Na reedição, 
o livro recebeu finalmente o nome da autora e sua recepção mudou sensivelmente: 
ironicamente, comentava-se que a autora argumentava com “paixão”, enquanto Burke 
apelava à “razão” (FALCO, 1996). Merece menção à parte o livro Vindication of the 
Rights of Woman (1792), pois é considerado sua obra-prima, algo que nos ocuparemos 
na seção seguinte. Com relação ao terceiro escrito revolucionário, o mesmo foi 
publicado pouco antes do nascimento de sua filha Fanny, quando Wollstonecraft 
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atravessava uma relação complicada com Imlay. Seu último livro foi escrito, a partir da 
viagem que realizou através dos países escandinavos (Dinamarca, Noruega e Suécia), 
sendo um dos mais populares e com a melhor recepção que ela alcançou em vida, 
tendo sido traduzido em vários idiomas. De acordo com Brekke e Mee (2009, p. 17), 
o mais brilhante do livro é a utilização de uma linguagem que apela às emoções ao 
descrever “[...] a dramática situação da paisagem da Escandinávia [...]”, abordando, 
assim, não só as situações, mas, sobretudo, os efeitos que estas produziam em sua 
mente. Algumas das cenas em que ela se deteve nas diferentes cartas narram, por 
exemplo, a situação da rainha Matilda, da Dinamarca, a respeito do affair Struensee,8 
simpatizante das reformas sociais e políticas que estavam sendo levadas a cabo em 
seu país. Wollstonecraft ficou muito impressionada com a forma como a rainha 
criava seus filhos e a relação estabelecida com eles, pois, de alguma maneira, esse 
era o vínculo que ela apregoava entre mães e filhos. 

Olhando mais de perto: temas e contribuições

O pensamento de Mary Wollstonecraft costuma ser associado ao campo da 
teoria política. No entanto, ela também pode ser inscrita entre os pioneiros da teoria 
sociológica junto com outros autores da época como Saint-Simon (1760-1825) ou 
Augusto Comte (1798-1857). Um de seus maiores aportes ao pensamento sociológico 
é o livro Reivindicação dos Direitos da Mulher (1792).9 Vários temas emergem dessa 
obra, dentre os quais, se destacam o papel da educação, a discussão sobre razão e 
sentimento, a análise sobre o poder e as relações entre os sexos e o debate sobre o 
lugar das mulheres na vida política e o dos homens na vida doméstica. Sua Reivin-
dicação se dirige especificamente ao bispo francês Talleyrand-Périgord (1754-1838), 
que redigiu um projeto de educação pública para a Assembleia de 1791, estabelecen-
do a educação feminina somente até os oito anos idade, depois do que, as meninas 

8 A rainha Matilda, da Dinamarca (1751-1775), irmã do rei inglês George II, havia se casado aos 15 anos com o rei Christian VII, da 
Dinamarca, com quem teve um filho. Johann Frederik Struensee (1731-1772) era médico e conselheiro do rei. A rainha e Struensee 
estabeleceram reformas liberais na Dinamarca e tiveram uma relação da qual nasceu uma filha. Por isso, foram condenados: Struensee, 
à morte, e Matilda, ao desterro; separada de seus filhos e divorciada do rei, morreu aos 24 anos (BREKKE; MEE, 2009).

9 Em 1791, Olympe de Gouges publicou a Declaração dos Direitos da Mulher e da Cidadã, por meio da qual reivindica igualdade de 
direitos entre homens e mulheres.

deveriam se dedicar exclusivamente à vida doméstica. Mary caracteriza a posição 
Talleyrand-Périgord como o comportamento de um tirano:  

Não se comporta de forma similar quando força todas as mulheres, negando-lhes os 
direitos civis e políticos, a continuar enclausuradas em suas famílias, caminhando 
às cegas na escuridão? [...] Contudo, se as mulheres devem ser excluídas sem ter voz 
nem participação nos direitos naturais da humanidade, demonstre primeiro [...] que 
estão desprovidas de razão (WOLLSTONECRAFT, 2005, p. 43).10 

Wollstonecraft questionava severamente o papel que Rousseau outorgava às 
mulheres em seu livro Emilio (1775), por intermédio da personagem feminina Sofia, 
noiva do protagonista. Para Rousseau, a educação dos meninos deveria ajudá-los a 
desenvolver sua independência, autonomia e liberdade – atributos que os tornariam 
aptos para a vida pública e o exercício da cidadania. Às mulheres, por outro lado, deveria 
ser reservada a educação para o desempenho da maternidade, da vida doméstica e da 
transmissão de virtudes morais às crianças. Embora nutrisse admiração por Rousseau, 
Wollstonecraft expressa profunda discordância em relação à sua visão da educação 
feminina e assinala que esse modelo ensinava a submissão, a dependência, o cultivo do 
sentimento acima do entendimento, impedindo a mulher de exercer a razão.

Ao questionar a educação e mostrar seu poder em modelar homens e 
mulheres, Wollstonecraft mostrava que as desigualdades não eram naturais, mas 
produtos das circunstâncias. Por esse motivo, rechaçou a ideia de inferioridade 
natural das mulheres e afirmou que elas eram providas de razão da mesma maneira 
que os homens. Ela asseverava que a diferença entre os sexos era, então, resultado 
de um sistema educativo discriminatório: “[...] na França os meninos e as meninas, 
e em particular as últimas, são educados só para comprazer, para ocupar-se de suas 
pessoas e regular sua conduta exterior [...]” (WOLLSTONECRAFT, 2005, p. 152). Ao 
denunciar a exclusão política das mulheres, Wollstonecraft identificava a função que 
tinha a educação como poder disciplinar sobre a mulher. Por isso, se apoiava nos ideais 
ilustrados da razão e da virtude para estabelecer uma nova relação entre os sexos:

[Se não é preparada com educação para que se converta na companheira do homem, 
[a mulher] deterá o progresso do conhecimento e a virtude. Pois a verdade deve ser 
comum a todos ou se tornará ineficaz para influir na prática geral (WOLLSTONE-
CRAFT, 2005, p. 41).

10 A Constituição Francesa de 1791 deixava fora da cidadania ativa as mulheres e os homens sem propriedade.
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É interessante notar que algumas edições do clássico livro Emílio, de Rousseau, 
não incluem o livro 5, precisamente aquele que discute a questão da educação feminina. 
De modo geral, os comentários do autor a respeito das mulheres são considerados 
equivocados ou infelizes, mas tende-se a pensar que não têm importância para o 
núcleo da sua teoria política. No entanto, é possível demonstrar que a concepção das 
relações de gênero e do lugar apropriado para as mulheres do autor são fundamentais 
para sua teoria do contrato social. Ao imaginar a sociedade civil como fundada sob 
um pacto que abstrai os indivíduos do seu contexto social, Rousseau naturalizou a 
exclusão das mulheres. Para ele, as mulheres não participavam do contrato social 
porque estariam no estado pré-social, da natureza, fazendo parte do espaço privado 
e, portanto, não representando indivíduos contratantes. Nesse sentido, a reflexão 
de Wollstonecraft sobre Rousseau aponta para a relevância da família, sexualidade, 
educação e infância para a construção da comunidade política (WEISS, 1996).

Outro ponto de destaque de Reivindicação dos Direitos da Mulher (1792) 
é a sofisticada discussão sobre razão e sentimento, sobre o público e o privado, 
presente nessa obra. A Revolução Francesa colaborou para colocar na ordem do dia 
o que significava ser um cidadão e quais eram os requisitos para tal. No que tocava 
às mulheres, os argumentos evocados eram frequentemente rousseaunianos: a 
participação pública e política das mulheres se daria às expensas do seu trabalho na 
casa, das relações de cuidado, do exercício dos seus deveres, dos quais a ordem geral 
da sociedade dependeria. Na ordem política republicana emergente, os cuidados 
maternos, em particular, deveriam instilar qualidades e virtudes cívicas nos futuros 
cidadãos e, portanto, a educação e a participação da mulher na esfera pública não 
seriam desejáveis. Wollstonecraft (2005) questiona essas ideias, a partir de diversos 
ângulos e argumentos.

A autora afirma que todos os seres humanos, independentemente do sexo, 
são dotados de razão e de capacidade de se autogovernar. Portanto, as mulheres 
deveriam ter controle sobre seu próprio dinheiro e direitos iguais de custódia sobre 
seus filhos. Contudo, mais do que reivindicar direitos naturais para as mulheres, 
ela procura demonstrar que a condição degradada da mulher corrompe e causa 
prejuízos para toda a sociedade. Primeiro, não se poderia esperar que as mulheres 
transmitissem virtudes cívicas aos seus filhos, como esperavam os republicanos, se 
elas mesmas estavam impedidas de desenvolver tais virtudes, sendo educadas para 
o casamento, para a submissão e para o não exercício da razão. Em outras palavras, 
ao ficarem restritas às preocupações domésticas, as mulheres não teriam acesso ao 

espírito público, onde os afetos privados tornam-se verdadeiramente virtuosos. Ao 
mesmo tempo, prosseguia, não se poderia esperar que os homens adquirissem tais 
virtudes no espaço público, enquanto fossem autorizados a agir como verdadeiros 
déspotas na vida privada (WOLLSTONECRAFT, 2005).

Desta maneira, a autora não fazia distinção entre as relações públicas e as 
privadas, entendendo que a virtude cívica se fundava nas diversas relações sociais, 
sendo aprendida e desenvolvida em ambos os espaços. Ao serem segregados em 
uma ou outra esfera, os seres humanos não participariam plenamente das formas 
necessárias de estima e compaixão em que se fundariam as virtudes:

se há o desejo de formar bons cidadãos, deve-se primeiro exercitar os afetos de um 
filho e de um irmão. Esse é o único caminho para expandir o coração, pois as afeições 
públicas, assim como as virtudes públicas, devem desenvolver-se sempre a partir do 
caráter privado (WOLLSTONECRAFT, 2016, p. 201).

Wollstonecraft apresenta ainda uma análise sobre o poder e as relações entre 
os sexos. Na sua forma de conceber a vida social, não existe esfera em que o poder 
não esteja presente, em que não se tome decisões e em que o arbítrio não possa ser 
exercido: nas suas descrições das relações sociais, homens, mulheres e crianças 
experimentam o poder cotidianamente – ele não está presente apenas nos espaços 
institucionais da política. Wollstonecraft entendia que assim como tiranos eram 
corrompidos pela sua tirania, os homens estavam corrompidos pelo seu próprio 
poder. Ao fim e ao cabo, homens e mulheres estavam impossibilitados de viver uma 
vida autêntica (RUNCIMAN, S.d.).

Wollstonecraft costuma ser associada ao programa iluminista da defesa da 
razão, dos direitos naturais, da crença na verdade, no progresso e na autonomia 
individual. Muitas autoras feministas denunciaram vieses de gênero nesse programa, 
mostrando como a acepção comum de razão está encarnada em normas, valores e 
prioridades atribuídas ao masculino. Algumas feministas também passam a reivindicar 
o feminismo como uma espécie de movimento moderno “contrailuminista”, que deve 
abdicar das ambições iluministas de alcançar a “verdade” e a “razão” (TAYLOR, 1999). 
No entanto, a obra de Wollstonecraft dá demonstração de que o “Iluminismo”não 
foi um conjunto unitário e monolítico de ideias.

Primeiramente, sua defesa da razão esteve atrelada à ideia de que os seres 
humanos devem ser arquitetos da sua própria sociedade e do seu próprio destino, 
movidos por uma luta ao mesmo tempo racional e apaixonada contra distinções 
pretensamente naturais e imutáveis (LOIS, 2005). Segundo, sua concepção de razão 
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é bastante diferente da ideia de cálculo frio, neutro, da anulação do sentimento 
e da sensibilidade. Wollstonecraft entende que não é possível viver a vida sem 
relacionamentos, sentimentos e formas de interdependência. Para ela, era tão absurdo 
afirmar que as mulheres não eram dotadas de razão quanto dizer que os homens não 
eram dotados de sentimentos. Razão e emoção tornaram-se associados a homens e 
mulheres, respectivamente, por consequência das relações sociais e de poder (RUN-
CIMAN, S.d.). O cientista político David Runciman fornece um bom resumo da 
perspectiva de Wollstonecraft:

Para Wollstonecraft, razão, racionalidade eram mais como uma jornada. Eles 
não eram um dispositivo de ancoragem. Não eram um projeto matemático. Não 
significavam encontrar princípios geométricos e depois desenvolvê-los. Razão, 
pensamento, bom senso, eram todos experiências vividas e conviveriam, o tempo 
todo, com formas de paixão, com formas de emoção. Eles coexistiriam o tempo todo 
com aquelas experiências vividas que não são racionais. E o desafio, portanto, na 
política e na vida, não era tentar encontrar uma forma de organizar a nossa sociedade 
de forma que a razão estivesse na base de tudo, tornando todo o resto possível. Era 
encontrar uma forma de organizar nossa sociedade de forma que a razão e a paixão 
pudessem coexistir, se apoiar, se alimentar mutuamente e nos permitir nos desenvolver 
e crescer (RUNCIMAN, S.d.).

A atualidade da autora         

Pensadoras do século XIX e início do XX, como Flora Tristan e Emma 
Goldman, recuperaram as reivindicações de Wollstonecraft, reconhecendo-a como 
uma referência importante para suas próprias elaborações teóricas. No livro Passeios 
em Londres (1840), em particular no Capítulo XVII sobre as mulheres inglesas, Flora 
Tristan advertiu sobre a existência do livro Reivindicação dos Direitos da Mulher, de 
Wollstonecraft. Ela relatava que havia encontrado o volume quase por acaso e, ciente 
de que estava esgotado, transcreveu vários parágrafos em sua obra. É interessante 
saber que Flora Tristan, a essa altura, assinalava que o livro tinha já meio século de 
existência sem que ninguém na França o conhecesse, ao passo que se lia assiduamente 
Saint-Simon, contrário às ideias de Wollstonecraft.

Por sua vez, Emma Goldman escreveu um ensaio em que resenhava a trágica 
vida de Wollstonecraft e os elementos fundamentais da Reivindicação dos Direitos 
da Mulher. É possivelmente quem melhor resume a contribuição de Wollstonecraft:

Se Mary Wollstonecraft não tivesse escrito uma linha, sua vida serviria para pensar. 
Deu-nos, contudo, ambas as coisas, pelo que se encontra entre as maiores do mundo, 
uma vida tão profunda, tão rica, tão raramente bela em sua humanidade completa 
(GOLDMAN, S.d., p. 112).

Wollstonecraft segue relevante porque foi uma das primeiras pensadoras 
modernas a descrever e explicar como funcionavam as relações de poder, a partir de 
uma visão ampla sobre o social, mostrando a inseparabilidade do público e do privado. 
Outro dos elementos de seu pensamento que destacamos aqui são a questão da razão 
e dos sentimentos e das emoções, que aparecem como recursos fundamentais em sua 
forma de pensamento e argumentação. Mary Wollstonecraft antecipou o que hoje se 
convenciona chamar de uma sociologia das emoções ou dos afetos políticos (MACÓN, 
2017). Ao dialogar com outros filósofos do Iluminismo, ela apontou ambiguidades, 
repressões, contradições e silêncios em diversas teorias de seu tempo com relação a 
questões relativas a mulheres. Ela também nos oferece reflexões sobre como deveriam 
ser as relações entre homens e mulheres, quais tipos de papel deveriam desempenhar, 
que tipo de educação deveriam ter, apontando para uma visão mais plástica sobre o 
que hoje entendemos como relações sociais de gênero.
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Capítulo 3

Sojourner Truth

Maria Abreu

A vida

Foi difícil encontrar um eixo para estruturar uma seção que tivesse como 
objeto a vida e obra de Sojourner Truth. São tantos os epítetos que acompanham 
a autora, frases célebres, autodefinições e sínteses conscientes de si própria, 
que o eixo escolhido o foi porque a coloca como uma interlocutora de outros 
pensadores e atores sociais, como espero ser suficientemente apontado ao longo 
deste curto texto.

Sojourner Truth não foi uma “autora”, ao menos não de textos escritos. Mas 
seus discursos compõem várias coletâneas do pensamento feminista, do pensamento 
abolicionista e também figuram em antologias dos melhores discursos estadunidenses 
de todos os tempos.

Que oradora foi essa, iletrada das palavras escritas, que conseguiu, com tanta 
argúcia, utilizar, por meio da oralidade, eloquência e estratégia discursiva, a ponto 
de tornar-se respeitada entre pares homens e mulheres, negros(as) ou brancas(os) e 
ser recebida pelo presidente Abraham Lincoln? 

A peregrina da verdade – tradução literal do nome Sojourner Truth para a 
língua portuguesa –, nasceu com o nome de Isabella Baumfree, aproximadamente 
entre os anos de 1797 e 1800 – de acordo com a narrativa da própria autora. Era filha 
de James e Betsey, que se comunicavam com ela predominantemente em holandês, 
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escravizados pelo senhor Ardinburgh, Hurley, do condado de Ulster, estado de Nova 
York (TRUTH, 2000, p. 574).1 

Dentre as memórias de Isabella, recebem destaque a do seu senhor Charles 
Ardinburgh, que transformou sua propriedade em um hotel, após o declínio 
econômico de seu pai (TRUTH, 2000, p. 575). Uma cela no subsolo do hotel que 
servia como dormitório dos escravizados, era o lugar onde todos eram “possuídos”, 
em todos os sentidos. Nas memórias de Truth, aquilo que ocupa o principal lugar 
não eram as condições materiais precárias do lugar, mas a esperada obediência que 
se apresentava como voluntária, do ponto de vista do senhor – portanto, era um 
como se, e não de fato voluntária – e inteligente daqueles que estavam na condição 
de escravizados. O que exatamente significava o termo “intelligent” não fica claro. 
De acordo com ela, o que justificava essa expectativa de seu senhor era sua condição 
de homem (TRUTH, 2000, p. 576, grifo da autora).

Isabella/Truth não se lembrava de quantos irmãos havia tido. A provável 
razão para a fragilidade dessa memória vem do fato de que ela era a filha mais nova, 
e todos os seus irmãos haviam sido vendidos, para além de sua apropriação das datas 
e sequência dos fatos (TRUTH, 2000, p. 576). Apenas ela e seu irmão mais novo, Peter, 
permaneceram, junto a seus pais, como propriedade de Charles Ardinburgh até seu 
declínio, que ocorreu quando Isabella tinha quase nove anos de idade (TRUTH, 
2000, p. 578). Sua mãe buscava ensinar-lhe as virtudes da obediência, mas Isabella 
se perguntava, dentre outras perguntas comuns a crianças sagazes: “[...] as estrelas, 
e até mesmo a lua, são a mesma para todos, por que são tão distantes para nós?” 
(TRUTH, 2000, p. 578, tradução nossa).

Aos nove anos, com a perda de seus pais, Isabella enfrentou uma série de 
processos judiciais. No fim do primeiro julgamento, após várias batalhas, inclusive 
de linguagem, ela passou a ser escrava do senhor e da senhora  Dumont, que haviam 
sido educados como não proprietários de escravizados e tinham utilizado apenas 
trabalhadores (TRUTH, 2000, p. 587). 

1  Houve dúvida sobre como referenciar a biografia de Sojourner Truth. Existente em várias versões e transcrita por Oliver Gilbert, 
seria o caso de colocar Gilbert como coautora? Neste texto, preferi utilizar a versão da biografia existente na coletânea organizada por 
Andrews e Gates Jr., para que os leitores e leitoras pudessem, de acordo com sua curiosidade, ser convidados(as) a lerem biografias de 
outros(as) escravizados(as). Nesta edição, Truth (2000) aparece como autora, sem a menção, do ponto de vista de referência editorial, 
a Oliver Gilbert, sua transcritora. Os dados biográficos aqui descritos são retirados dessa biografia.

Isabella chegou a ter um namorado, Robert, que, em algum momento, teve 
de deixar de vê-la, o que se tornou um de seus desapontamentos amorosos (TRU-
TH, 2000, p. 591). Pouco tempo depois, Isabella casou-se com Thomas, também um 
escravizado, e tornou-se mãe de cinco filhos. Após o decreto de emancipação pelo 
estado, Isabella estava confiante de que obteria as cartas de libertação. Porém, após 
uma grave doença na mão em 1826, sua declaração de alforria foi negada. “Como eu 
posso fugir?” era a pergunta que a mobilizava.

Buscando livrar-se de seu senhor, ela teve de vender um de seus filhos, que 
foi revendido de forma ilegal (TRUTH, 2000, p. 599). Isabella enfrentou mais uma 
série de julgamentos, viu seu próprio filho preferir ficar com o seu senhor e perdeu 
a filha Eliza de maneira trágica, após ter sido assassinada (TRUTH, 2000, p. 609).

Foi então que teve início sua experiência religiosa mais dedicada. Isabella 
necessitava buscar a dimensão espiritual de sua condição de sujeito. Lá pelos fins 
de 1828, seu filho, que havia se tornado seu senhor, pois havia decidido ficar com a 
família que os recebera na condição de escravizados, a libertou, em um processo que 
contou com a ajuda dos Quakers (STETSON; DAVID, 1994 p. 48). Ainda de acordo 
com Stetson e David, é nesse momento que ela decide se enveredar pelos caminhos 
da religião, sem, contudo, se filiar dogmaticamente a nenhuma de suas vertentes. 

Lembremo-nos que Sojourner Truth não lia textos escritos diretamente. Para 
que ela tivesse acesso aos escritos bíblicos era necessária a mediação de alguém – 
prática comum naquele período. Em pouco tempo, ela passou a preferir que a leitura 
da Bíblia fosse feita pelas crianças. Em primeiro lugar, porque crianças tinham paci-
ência de ler quantas vezes fossem necessárias e, principalmente, porque crianças não 
acrescentavam à leitura suas interpretações, dando-lhe a oportunidade de interpretar 
os textos bíblicos com autonomia.

Essa autonomia iria revelar-se em outras dimensões. Ela, iletrada na escrita, 
se considerava “leitora de pessoas e nações” (STETSON; DAVID, 1994, p. 3). Seu 
empenho nos estudos religiosos e, mais tarde, na leitura rotineira de jornais deu a 
ela a capacidade de cultivar uma ética autonomamente construída e de analisar os 
acontecimentos que transformariam sua elaboração mental e emocional em uma 
potente capacidade de comunicação. Essa comunicação foi feita com palavras, em 
discursos públicos, com plateias pouco receptivas e bastante exigentes.
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A obra

O discurso mais conhecido de Sojourner Truth é ...aiń t I a Woman? ( E eu 
não sou uma mulher?), transcrito por Oliver Gilbert e depois assumindo versões 
diferentes, desde que foi publicado (CARDOSO; SILVEIRA, 2020). O discurso se 
popularizou, tanto nos Estados Unidos, quanto no Brasil em coletâneas de discursos 
e por ser citado por diversas autoras contemporâneas negras. No Brasil, é possível que 
o contato com o discurso tenha se difundido ainda mais, a partir da tradução dos 
livros Mulheres, raça e classe, de Angela Davis (2016), em que o discurso é apontado 
como feito em uma convenção de mulheres em Akron, Ohio, em 1851, ou por meio 
do livro de bell hooks também com esse título. 

De acordo com Davis, baseada em pesquisa histórica a respeito da história 
do sufrágio das mulheres, a própria presidenta do evento apontou que havia poucas 
mulheres que ousavam falar em um encontro. A voz de Truth soava como um trovão 
(DAVIS, 2016, p. 71). Sua fala evocava Cristo, seus braços grossos e fortes, sua história 
de escrava e sua condição de mulher. No encontro, foi aplaudida por quem ali estava, 
embora seu discurso tenha desagradado mulheres brancas que não gostaram de sua 
causa pelo sufrágio ser equiparada à causa negra (DAVIS, 2016, p. 72).  

Mas qual a especificidade de Sojourner Truth, além de seus dons como 
oradora? Por que seus discursos eram tão convincentes e comoventes? Não é possível 
afirmar de forma inequívoca a origem da eloquência de seus discursos. Depois de 
sua alforria, ela percorreu o país, especialmente a Costa Leste, frequentando igrejas 
e absorvendo a capacidade discursiva religiosa. O mais destacável dessa experiência, 
comum para a época entre os ex-escravizados,2 é que ela tomou da religião não o 
seu dogmatismo, mas a sua transcendência. E utilizou os argumentos religiosos 
humanistas para afirmar que todos os negros eram humanos. Com a religião, em 1856, 
ela já combatia a desumanização da população negra e reivindicava uma igualdade 
entre brancos e negros baseada na própria relação com o divino.

2 Os encontros religiosos como esfera de sociabilidade e de formação de lideranças negras não são específicos da época. Grandes 
líderes estadunidenses do movimento negro e mesmo na academia, buscavam fontes religiosas para o fundamento de seus discursos 
e para a humanização dos negros. Tal humanização era necessária para a formação de um argumento convincente, profundo e trans-
cendente de igualdade. Dentre esses líderes, podemos mencionar os mais conhecidos: William Du Bois, Malcolm X e Martin Luther King 
Jr. Mesmo líderes que se destacaram nas artes, como Maya Angelou e Nina Simone, também tinham traços religiosos em sua obra e 
suas práticas ativistas.

Outra dimensão de seus discursos era a estratégia. Daí, vinha sua capacidade 
de leitora de “pessoas”. Quando, em seu mais famoso discurso, ela se colocou como 
mulher negra que arou e trabalhou a terra como um homem, afastou habilidosamente 
argumentos que apontavam a fragilidade constitutiva das mulheres, e perguntou: 
não sou eu uma mulher?

Em contrapartida, se a condição de mulher negra poderia enfraquecer sua 
condição “feminina”, de acordo com as convenções da época, ela recorria em seu 
discurso à maternidade e ao sofrimento de ter visto seus filhos vendidos. Para 
reforçar a correção dessa interpretação, basta notar que a fala de Truth vem logo 
após um senhor ressaltar a fragilidade como algo essencial da natureza das mulheres, 
que precisavam de ajuda para saltar das carruagens, quando havia poças d'água 
impedindo o seu salto tranquilo. Essa visão, que tinha como referência a mulher 
branca, aristocrática, que andava em carruagens, foi desmontada pelo discurso 
de Truth ao dizer que nunca precisou de ajuda. Trabalhava como um homem. E 
continuava sendo uma mulher (DAVIS, 2016, p. 72).

Truth foi uma mulher que tinha experimentado toda a brutalidade da vida, que 
poderia ser vista como natural, mas que foi resultado de sua condição de escrava: foi 
separada dos filhos e trabalhou até a exaustão, não encontrando na vida a igualdade 
esperada – aquela de todos que olham o céu estrelado e o luar. Além disso, tinha ex-
perimentado também a necessidade de lutar, de forma argumentativa – e, inclusive, 
judicialmente – para obter qualquer liberdade ou alteração em seu status jurídico.

Esse discurso, feito no contexto do debate pelo direito ao voto, tanto de negros 
e negras, quanto de mulheres brancas, embora seja o mais famoso, não foi o único de 
destaque em sua carreira. Mesmo depois da abolição, sua luta pelo voto continuou. O 
voto negro foi conquistado pela 15ª Emenda à Constituição estadunidense, ratificada 
em 3 de fevereiro de 1870, que proibia negar o direito de voto, sob pretexto de raça, 
cor ou condição servil.

No entanto, foi somente em 1965, com o Voting Rights Act, Lei Federal 
sancionada por Lyndon Johnson, fruto da luta por direitos civis liderada 
principalmente por Martin Luther King, que os estados do sul estadunidense ficaram 
realmente proibidos de criar obstáculos para que a população negra pudesse votar 
e se candidatar (UNITED STATES, S.d.). O voto feminino foi permitido apenas em 
1920, 37 anos após a morte de Sojourner Truth em 1883.
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Olhando mais de perto: temas e contribuições

Antes mesmo da abolição, Truth discursou pela distribuição de terras àqueles 
recém-libertos, como medida necessária para que pudessem, de fato, exercer sua 
liberdade. Em virtude disso, ela recebeu a alcunha de “profeta da justiça”. E outras 
causas foram abraçadas por ela. Sua notoriedade a levou a encontrar o presidente 
Abraham Lincoln. O que teria acontecido nesse encontro é objeto de especulações 
na literatura e cabe aos leitores investigarem.

A especificidade da autora, então, reside no fato de ter usado a sua falta de 
letramento como uma possível vantagem. Seus discursos falavam dos problemas 
e, ao mesmo tempo, recorriam a temas transcendentes, por meio da religião, sem 
necessitar de mediações. Nesse aspecto, ela dialogou – sem ter consciência disso – 
com outros pensadores que vieram antes ou estavam escrevendo em outros lugares. 

Sua preocupação em mostrar a essência, deixando de lado as sombras de sua 
vida, não tem o mesmo significado do par conceitual aparência/essência de Marx. 
No caso de Truth, a prevalência da substância não tem a ver com desvelamento, mas 
com esforço pessoal. Deixar as sombras para que emerja o que importa é um exercício 
de procedimentos existenciais que prenuncia uma consciência de si, que apenas a 
literatura psicanalítica, ainda não existente – em seu alcance sobre a subjetividade, 
o inconsciente e as armadilhas entre as pulsões individuais – e a literatura marxista, 
na medida em que diferenciava o “em si” do “para si” e da consciência de classe, 
poderiam amalgamar. 

Ela não precisou recorrer a qualquer sofisticação filosófica ou de teoria 
sociológica, que necessitaria de muitas mediações para serem aplicadas ao caso 
concreto. Sua vida já era complexa. Seus sonhos de justiça para a população negra e 
de direitos políticos para mulheres e negros já subvertiam a ordem vigente e eram 
compreendidos por grupos amplos, sem necessitar de sofisticações teóricas. Eram 
necessários bons argumentos, formados a partir de alguma transcendência, mas 
também da vivência concreta da subalternidade e da exclusão formal e jurídica, além 
da social. Truth conseguiu esse amálgama entre transcendência e experiência, que 
precisa ser estudado com todo cuidado, dado o êxito argumentativo, estratégico e 
consecutivo de seus propósitos.

Nas questões dos direitos dos negros, seus grandes interlocutores foram 
Willian Lloyd Garrison e Frederick Douglass. Em sua defesa dos direitos das mulheres, 
suas parceiras foram Elizabeth Cady Stanton e Susan B. Anthony (MICHELS, 2015).

Sojourner Truth, a peregrina da verdade, foi uma vencedora, utilizando 
argumentos, e não dogmas, universalizando suas condições, e não as tornando 
reivindicações individuais anedóticas que poderiam servir de precedentes jurídicos 
futuros. Sua ação foi contundente, brilhante, convincente e inesquecível: a glória, 
em meio à turbulência, na expressão feliz de um de seus comentadores (STETSON; 
DAVID, 1994).

A atualidade da autora

Atualmente, o debate sobre o racismo está na ordem do dia. Se, de um lado, 
temos o movimento Black lives matter, de outro, assistimos a eventos absurdos que 
transmitem a percepção de que nada mudou. No entanto, sabemos que muitos 
avanços foram conquistados, e os debates hoje estão bastante plurais, requerendo 
dos cientistas sociais, em todas as áreas – Sociologia, Antropologia e Politologia – 
simultaneamente, o questionamento de paradigmas teóricos simplórios, o resgate 
daqueles mais robustos e a formulação de uma abordagem que dê conta de interações 
sociais cada vez mais interseccionais e complexas.

O que se pode dizer é que Truth traz uma rica reflexão sobre a necessidade de 
alguma transcendência para o enfrentamento dos problemas concretos. Acreditar que 
essa transcendência viria por meio de uma consciência racional de pertencimento 
a um grupo seria exigir de sua reflexão algo que estaria disponível apenas muito 
tempo depois. Ela aponta para a necessidade de que lidemos com a questão religiosa 
sem preconceitos, ligando-a à própria necessidade de transcendência da existência 
humana. Admitir isso relativiza a importância da defesa da laicidade do Estado, ou 
mesmo os diagnósticos mais apressados de que muitos de nossos problemas contem-
porâneos estão atrelados a novas modalidades de filiação religiosa. Sua trajetória está 
emaranhada na própria história estadunidense, em que a diversidade religiosa é uma 
das fontes de justificativa de seus direitos e liberdades individuais.

Além disso, ela coloca em evidência um preceito feminista de que “a experiên-
cia vivida importa”, não para deslegitimar a fala de interlocutores, mas para acentuar 
que certas experiências e sua respectiva violência apenas podem ser narradas por 
aquelas e aqueles que as viveram.
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Por fim, ela colocou sua grandeza como desafio: quem será capaz de discursar 
em favor da população negra e da população do sexo feminino como ela o fez? Ela 
praticou a interseccionalidade e a consubstancialidade entre gênero e raça antes 
mesmo que essas categorias, altamente sofisticadas do ponto de vista sociológico, 
fossem trabalhadas pelos estudos acadêmicos. Seria interessante se esses estudos 
retornassem historicamente a momentos em que a consubstancialidade estava, do 
ponto de vista concreto, evidente, pois nem negros, nem mulheres eram institucio-
nalmente reconhecidos como iguais. Retornar aos momentos em que as conquistas 
legislativas/institucionais acontecem pode ajudar a compreender como, atualmente, 
as questões de raça, gênero e classe continuam imbricadas.

Assim, de forma não intencional, a autora dialoga com seus contemporâneos 
sobre aparência e essência, os imediatamente posteriores, a respeito da importância 
dos vínculos transcendentes religiosos e antecipa, o que mais tarde será chamada 
de justiça social – nos Estados Unidos não tão tarde, por meio do Homestead Act, de 
1862 –, e a interseccionalidade e consubstancialidade de gênero e raça, que apenas 
seriam formuladas teoricamente no último quartil do século XX. Se a realidade for 
a melhor dos guias, Sojourner Truth levou esse comando às últimas consequências.
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Capítulo 4

Harriet Martineau

Luna Ribeiro Campos e
Verônica Toste Daflon

A vida

Harriet Martineau nasceu em junho de 1802 em Norwich, leste da Inglaterra. 
Seu pai, Thomas Martineau,1 vinha de uma família bem-sucedida de cirurgiões 
e trabalhava no ramo da fabricação têxtil. Ele se casou com Elizabeth Rankin, 
com quem teve oito filhos, dos quais Harriet era a sexta. Sua educação ocorreu 
majoritariamente em casa, providenciada por seus pais e irmãos. A família, ligada 
à corrente religiosa do Unitarismo,2 prezava pela educação das filhas, e Harriet teve 
a oportunidade de ser educada junto a seus irmãos, estudando latim, aritmética, 

1 Sua família paterna, de origem francesa, havia emigrado em 1688 e se instalado na Inglaterra junto a outros refugiados huguenotes 
(protestantes) em função da revogação do Édito de Nantes, que garantia a liberdade religiosa na França. 

2 Segundo Silveirinha e Ferreira (2019, p. 71-72), o unitarismo ou unitarianismo era um “[...] culto parte de uma grande e divergente 
tradição religiosa em Inglaterra, que incluía batistas, quacres, metodistas e presbiterianos, todos recusando aceitar a religião de Estado 
anglicana. A essas denominações eram negadas várias liberdades civis, como o direito ao voto e a participação em universidades. 
[...] o unitarianismo oferecia uma visão do mundo que não pressupunha um conflito com a ciência. Por isso, era a religião de muitos 
pensadores orientados cientificamente e que viam a ciência como evoluindo em conjunto com a religião [...]”. Wilson (2019) ressalta o 
compromisso dos unitaristas com o empiricismo, o racionalismo, o bem-estar e a educação moral.
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francês e também sendo instruída em conhecimentos religiosos. Ela tinha livre acesso 
a todos os jornais da casa e lia Shakespeare por conta própria (DAVID, 1987, p. 35).

A maior fonte de informações sobre a vida de Harriet Martineau são suas 
próprias obras, especialmente sua autobiografia, escrita em 1855 e publicada 
postumamente em 1877. Tanto sua infância como sua juventude foram marcadas 
por uma série de problemas de saúde – falta de paladar ou olfato e uma dispepsia 
crônica – que culminaram com a descoberta, por volta dos 12 anos de idade, da surdez. 
Nos primeiros capítulos do relato autobiográfico, em que recorda as lembranças da 
infância, Martineau pinta um quadro sombrio de isolamento emocional (DAVID, 
1987, p. 28), se queixa da falta de ternura dos pais3 e descreve a infância como um 
período infeliz, e ela como uma criança nervosa, doente e hipersensível (MARTI-
NEAU, 1877, p. 12). Durante a juventude, o cultivo de suas sensibilidades religiosas 
parece ter sido o que a manteve de pé: “Devo ter sido uma criança extremamente 
religiosa, pois, desde muito jovem, o único apoio e prazer que me lembro de ter veio 
daquela fonte” (MARTINEAU, 1877, p. 15, tradução nossa).4 Suas reflexões sobre 
como as crianças deveriam ser educadas, o tipo de treinamento intelectual e os 
hábitos familiares adequados vão ser sintetizados em Household Education (1849), 
onde também despontam algumas memórias das suas próprias experiências na 
infância e juventude. 

O sentimento de exclusão originado na infância teria dado origem ao que 
Deirdre David (1987) chamou de “necessidade de se expressar” (the need of utterance), 
que encontrou um meio de ser exteriorizada por meio da escrita. Aos 19 anos, Harriet 
começou a escrever para a imprensa unitarista e publicou seus primeiros poemas e 
artigos, sob um pseudônimo, na Monthly Repository, entre 1822 e 1823. 

A intensidade dos acontecimentos dos anos 1820 precipitaram Martineau para 
uma vida pública e metropolitana: seu reverenciado irmão mais velho morreu em 
1824, seguido, dois anos depois, pelo pai; em 1827, morreu o noivo com quem estava 
comprometida, após o que ela decidiu permanecer solteira. No fim dos anos 1820, os 

3  Em sua autobiografia, Martineau atribui seus sofrimentos na infância à falta de afeto, ternura e atenção dos pais: “[...] nunca me 
ocorreu falar sobre o que mais sentia: e duvido que eles tivessem a mínima ideia de minhas misérias [...] e tenho certeza de que um 
pouco mais de ternura alegre, que naqueles dias era considerada ruim para as crianças, teria me salvado de minhas piores faltas e de 
um mundo de sofrimento” (MARTINEAU, 1877, p. 12).

4  Devido à ausência de traduções da obra de Martineau para o português, todas as citações à sua obra foram feitas de maneira livre. 

negócios da família foram à ruína, e Harriet, sua mãe e seus irmãos passaram de uma 
situação de conforto para uma situação miserável (DAVID, 1987; FELLER, 2000). 

A nova condição financeira da família e o desejo de independência econômica 
a levaram a se estabelecer como escritora profissional, utilizando a atividade literária 
como meio de subsistência. Como salientou Virginia Woolf, “A intensa atividade 
intelectual que surgiu no fim do século XVIII entre as mulheres [...] baseava-se no fato 
concreto de que elas podiam ganhar dinheiro com a escrita. O dinheiro legitimava o 
que era considerado frívolo se não fosse remunerado” (WOOLF, 2014, p. 95).

 Sua vida adulta também foi marcada por inúmeras limitações de saúde. 
Além da intensificação da surdez, que precipitou o uso de uma corneta acústica nos 
anos 1830, Martineau enfrentou doenças cardíacas e uterinas,5 passando por longos 
momentos de reclusão para lidar com suas enfermidades e com a dependência diária 
de ópio (RYALL, 2000, p. 39). No livro Life in the Sick-Room (1844), escrito durante 
um desses momentos, a autora caracteriza sua existência como uma “condição de dor 
permanente (MARTINEAU apud RYALL, 2000, p. 39). Esses obstáculos, no entanto, 
não impediram que Martineau se transformasse em uma das principais intelectuais 
e escritoras da Era Vitoriana, como veremos a seguir.

A obra

Em 1832, Martineau começou a demonstrar um enorme talento para a 
popularização de teorias com a publicação da série Illustrations of Political Economy, 
em que usava narrativas ficcionais para explicar princípios de economia política. A 
série, que era composta por 25 capítulos ilustrando as ideias de figuras como Thomas 
Malthus, James Mill, David Ricardo e Adam Smith, foi um tremendo sucesso por 
conseguir traduzir, por meio de uma linguagem acessível, conceitos aparentemente 
incomunicáveis às pessoas comuns, aos trabalhadores. Os livros foram um dos “[...] 
grandes sucessos editoriais do século [...]” (LEPENIES, 1996, p. 154). O didatismo das 

5  Anka Ryall (2000) fez um debate muito interessante sobre o histórico médico de Martineau e a forma como isso virou um assunto 
de interesse público – “caso Martineau” –, sendo objeto de debate de dois grandes nomes da ginecologia britânica. Após sua morte, 
foi retirado um cisto de seu ovário que foi utilizado para produção de vários estudos, dentre eles, um que tentava ligar a existência dos 
problemas ginecológicos às suas “peculiaridades de caráter” – leia-se, seu comportamento “desviante” em relação às expectativas de 
gênero vigentes.
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narrativas era “[...] especialmente importante, por exemplo, para as mulheres e para 
as classes operárias, que haviam sido tradicionalmente excluídas do debate científico, 
mas para quem a ficção era uma forma crescentemente acessível de conhecimento” 
(SILVEIRINHA; FERREIRA, 2019, p. 78).  

Illustrations of Political Economy (1832-1834) reuniu ficções com o intuito 
de ilustrar o que entendia serem verdades científicas: os mecanismos ou leis 
imutáveis da economia política. É interessante notar que as histórias funcionavam 
simultaneamente como literatura e teoria social, algo comum no século XIX, quando 
essas fronteiras estavam indefinidas. Além de dialogar com as teorias, Martineau 
pesquisou obsessivamente fatos e verificou sua exatidão, a fim de produzir as 
mininovelas de Illustrations (LEPENIES, 1996). Assim, construiu personagens, 
famílias, cenários, diálogos e situações no intuito de demonstrar que a vida cotidiana 
era governada por leis econômicas. Mais tarde, Martineau renunciaria à economia 
política, afirmando que ela seria especulativa, e não científica (LENGERMANN; 
NIEBRUGGE-BRANTLEY, 1998). Naquele momento, no entanto, queria incentivar 
as pessoas a conectar suas biografias individuais a teorias gerais sobre a sociedade 
mais ampla – um exercício próximo daquilo que C. Wright Mills nomearia em 1959 
como “imaginação sociológica”.

Durante esse período, ela já morava em Londres e seu círculo intelectual incluía 
nomes como Charles Dickens, Charlotte Brontë, George Eliot, Thomas Malthus, 
Florence Nightingale e Charles Darwin. Segundo Michael Hill (1991, p. 290), a 
publicação de Illustrations marcou sua entrada na sociedade literária britânica e a 
colocou no caminho da independência financeira. Após o sucesso com Illustrations, 
Martineau realizou inúmeras viagens que tiveram grande impacto em sua trajetória, 
oferecendo material para uma série de escritos. 

Aos 32 anos, em 1834, a autora partiu, na companhia de Louisa Jeffrey, sua 
assistente, para uma viagem de dois anos pela América. Já durante o percurso de 
navio, Martineau começou a esboçar algumas ideias sobre como ser um “viajante 
filosófico”, um “observador da moral”, isto é, como utilizar um método específico 
para observar e relatar de maneira criteriosa os hábitos e modos de vida de outras 
sociedades. Essas reflexões foram reunidas em How to Observe: Morals and Manners 
(1838), considerado o primeiro livro de metodologia de pesquisa em ciências sociais. 

Ao chegar na América, Martineau já era uma escritora muito conhecida, e sua 
fama a precedeu do outro lado do Atlântico, onde muitos de seus escritos haviam 
sido republicados. A longa viagem pelos Estados Unidos começou em Nova York e 

atravessou grande parte do país a cavalo, barco, balsa, ferrovia e carruagem. Além 
das atrações naturais, Martineau também visitou e observou o funcionamento 
de diversas instituições como escolas, asilos, prisões, comunidades religiosas, 
fazendas, hospitais, fábricas e o Congresso em Washington (FELLER, 2000, p. 
xiii). Ao longo do trajeto, coletou dados, fez entrevistas, manteve um diário com 
suas observações e registros de eventos e solicitou à sua assistente que produzisse 
relatórios (HILL, 2001).  

Martineau fez parte de uma geração de viajantes europeus atraídos pelo 
exotismo do “Novo Mundo” – como Alexis de Tocqueville e Charles Dickens – 
que foram à América para observar e relatar as formas de vida e principalmente o 
desenvolvimento dos princípios democráticos. Segundo Feller (2000), esse movimento 
fez surgir um gênero literário específico – a narrativa de viagem americana. Como 
nessa época, tanto o deslocamento, quanto os meios de comunicação eram ainda 
muito limitados, os livros de viagem eram o jeito mais fácil de satisfazer a curiosidade 
sobre outros povos e lugares longe de casa (FELLER, 2000, p. x).  

A recepção calorosa na chegada aos Estados Unidos não durou, no entanto, 
até o fim de sua estada no país. No segundo ano em terras norte-americanas, seu 
posicionamento público contra a escravidão e apoio ao abolicionismo lhe renderam 
ameaças de linchamento, caso ela retornasse aos territórios escravocratas, isto é, aos 
estados do Sul, o que acabou reconfigurando sua rota de viagem para o Norte (ROSSI, 
1988, p. 119). A denúncia da escravidão – que já havia aparecido em Illustrations – e 
da forma como ela se entrelaçava às instituições americanas, foi um dos principais 
pontos abordados na obra originada, a partir dessa viagem. 

Além de How to Observe: Morals and Manners, a viagem à América deu 
origem a outras duas obras: Society in America (1837), publicado em três volumes, 
e Retrospect of Western Travel (1838). Para ter apenas uma dimensão do que foi essa 
viagem, vejamos um trecho da introdução do primeiro volume de Society in America: 

Ao longo da viagem, visitei quase todo tipo de instituição. As prisões de Auburn, 
Filadélfia e Nashville: hospícios e hospitais de quase todos os lugares possíveis: as 
instituições literárias e científicas; as fábricas do Norte; as plantações do Sul; as 
fazendas do Oeste. Morei em casas que podem ser consideradas palácios, em casebres 
de madeira e em uma casa de fazenda. Viajei muito em vagões, mas também em 
carroças; locomovi-me ainda a cavalo e em alguns dos melhores e dos piores barcos a 
vapor. Assisti a casamentos e a batizados; a reuniões dos mais ricos nos balneários e a 
encontros dos humildes nos festivais no interior. [...] Estive presente nas orações, nas 
vendas de terra e no mercado de escravos. Frequentei a Suprema Corte e no Senado; 
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e testemunhei algumas sessões das câmaras estaduais. Sobretudo, fui recebida no 
seio de várias famílias, não como uma estranha, mas como uma filha ou irmã […] 
(MARTINEAU, 2016a, p. xi).

Apesar de ter afirmado que “nunca trabalhou pela fama” e que escrevia “porque 
não podia evitar” (MARTINEAU, 1877, p. 245), o prestígio que Martineau havia 
atingido era tão grande que, ao voltar à Inglaterra, conta ter encontrado esperando 
por ela várias cartas de editores interessados no que ela produziria sobre a viagem 
(MARTINEAU, 1877, p. 246). Além da viagem pelos Estados Unidos e por vários 
países europeus, Martineau também viajou pelo Egito, Palestina e Síria entre 1846 
e 1847, cujas pesquisas, focadas no tema da religião, foram publicadas em Eastern 
Life, Present and Past (1848). A autora também atuou intensamente na imprensa 
como jornalista profissional, publicando centenas de artigos e peças jornalísticas. Em 
1852, após uma viagem à Irlanda, publicou Letters from Ireland e dezenas de textos 
para a revista Household Words, de Charles Dickens. Foi também nesse período que 
Martineau começou a traduzir, para o inglês, e condensar o livro Curso de Filosofia 
Positiva, escrito por Auguste Comte durante os anos 1830. A tradução feita por 
Martineau facilitou a introdução das ideias sociológicas positivistas comteanas no 
contexto anglo-saxão (HILL, 1991, p. 291). Além disso, a autora ainda publicou quatro 
volumes sobre a história inglesa entre 1849 e 1864. 

A “necessidade de se expressar” era de tal ordem que Martineau o fez em 
praticamente todos as formas disponíveis para ela: escreveu tratados religiosos, 
ensaios, resenhas, artigos para jornais e revistas, narrativas de viagem, romances, 
histórias infantis, contos políticos, históricos e econômicos, tratados metodológicos 
sobre como fazer pesquisa social e traduções. Foram 54 anos ininterruptos dedicados 
à escrita (DAVID, 1987, p. 27). The Knoll (1845), Deerbrook (1839) e The Hour and The 
Man: an Historical Romance (1839) são alguns dos romances que escreveu, sendo este 
último baseado na história de Toussaint L’Ouverture, líder da Revolução do Haiti. 
Inúmeros outros títulos como Life in the Sickroom (1844), Household Education (1848), 
Female Industry (1859), England and her Soldiers (1859), dentre outros, figuram entre 
sua produção escrita, a que se somam mais de 1,6 mil artigos para jornais.

Durante esse longo período, Martineau esteve conscientemente preocupada 
em controlar as narrativas sobre sua trajetória, ressaltando o significado de sua 
produção como uma mulher intelectual na Inglaterra Vitoriana. A autora quis ter a 
última palavra sobre sua vida e obra, pois sentia que tinha um “dever testamentário” 
(MARTINEAU, 1877, p. 9). Ela escreveu sua autobiografia, em 1855, aos 53 anos, após 

ter recebido um diagnóstico médico que lhe dava pouco tempo de vida. Martineau 
começa assim sua autobiografia: 

Desde a minha juventude senti que era um dos deveres da minha vida escrever a 
minha autobiografia [...] Quando a minha vida se tornou evidentemente algo notável, 
a obrigação se apresentou mais fortemente à minha consciência: e quando eu decidi 
proibir a publicação de minhas cartas particulares, o dever tornou-se inquestionável. 
[...] Nos últimos anos, tenho dito muitas vezes aos meus amigos mais íntimos que 
sentia como se não pudesse morrer em paz até que este trabalho fosse feito [...] 
(MARTINEAU, 1877, p. 7). 

A despeito das previsões médicas, Martineau ainda viveu mais 20 anos. 
Além da autobiografia, ela também escreveu o próprio obituário, que foi, de fato, 
publicado dois dias após sua morte aos 74 anos, em junho de 1876, no jornal Daily 
News, periódico para o qual contribuiu durante muitos anos (DAVID, 1987, p. 270). 
A percepção de si e a consciência do trabalho que realizou segue impressionando 
seus novos leitores:

Meu negócio na vida tem sido pensar e aprender, e falar com absoluta liberdade o 
que pensei e aprendi. A liberdade em si é um prazer positivo e infalível para mim, 
após o cativeiro da minha infância. O meu trabalho e eu fomos ajustados um ao 
outro, como prova o sucesso do meu trabalho e a minha própria felicidade nele. [...] 
há muito tempo cheguei à conclusão de que, sem me intrometer no caso das esposas 
e mães, provavelmente sou a mulher solteira mais feliz da Inglaterra (MARTINEAU, 
1877, p. 68).

Olhando mais de perto: temas e contribuições

Martineau pavimentou o caminho para a emergência da Sociologia. Dentre 
aqueles que declararam ter sido inf luenciados por suas ideias, figuram nomes 
como Edith Abbott, Herbert Spencer, William Summer e Lester Ward (HILL, 
1991). No entanto, ainda há muito trabalho a ser feito para reestabelecer seu lugar 
na história da disciplina. Uma das razões que torna seu trabalho excepcional é o 
grau de autoconsciência (self-consciousness) com o qual ela defendia que o estudo 
das sociedades requeria uma epistemologia e metodologia próprias, distinta das 
demais (ROSSI, 1988, p. 119). Em sua obra, encontramos análises sofisticadas de 
um conjunto enorme de temas caros às ciências sociais, desde aspectos políticos, 
culturais, históricos e econômicos a reflexões sobre o espaço doméstico, maternidade, 
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infância, a situação das mulheres, a deficiência física, o sentido social da doença, a 
pobreza e a escravidão. Martineau estudou o trabalho e as categorias profissionais na 
Inglaterra, as religiões do Oriente Médio, a sociedade e a política dos Estados Unidos, 
dentre outros assuntos. Questões relacionadas às mulheres e à família foram tratadas 
transversalmente a esses diversos temas de pesquisa, pois Martineau entendia que 
esses domínios eram “inseparáveis na prática”: 

Os estudiosos costumam dividir a moral em pessoal, doméstica e social ou política. 
No entanto, as três formas são tão propensas a misturarem-se umas com as outras 
– tão inseparáveis na prática – que o viajante descobrirá que essa distinção tem 
menos utilidade do que as classificações que ele próprio venha a criar ou adaptar 
(MARTINEAU, 2010, p. 67). 

É possível percorrer inúmeros caminhos pela obra de Martineau, dada a 
vastidão da sua produção escrita. Para uma primeira aproximação, falaremos aqui 
dos aspectos mais gerais da sua teoria social, apresentados, sobretudo, na obra How 
to Observe: Morals and Manners (1838). No fim, destacaremos como Martineau 
aplicou essa lente teórica na pesquisa conduzida nos Estados Unidos e publicada 
em Society in America e Retrospect of Western Travel. How to Observe: Morals and 
Manners é um tratado de teoria, epistemologia e metodologia das ciências sociais. 
Publicado em 1838, o livro estabelece um diálogo com o que havia de mais próximo 
à pesquisa de campo no século XIX: os relatos de viajantes. Para Martineau, era 
fundamental diferenciar tais relatos e diários, de caráter anedótico e impressionista, 
da pesquisa científica sobre o social – isto é, da investigação pautada por princípios 
que permitiriam produzir “generalizações seguras”. 

Da mesma forma que fizera Auguste Comte no seu Curso de Filosofia Positiva 
(1830) e faria Émile Durkheim em As regras do método sociológico (1895), Martineau 
apresentou em How to Observe: Morals and Manners uma reflexão epistemológica 
a respeito da “ciência da sociedade”,6 ressaltando suas especificidades em face das 
outras ciências, como as ciências físicas. Suas ligações intelectuais com Comte e com 
o positivismo não devem desviar a atenção da originalidade do seu pensamento: 
Martineau só veio a ter contato com a obra de Comte em 1850, tendo antes apenas 
“[...] uma vaga noção da relação da sua filosofia com as necessidades intelectuais e 

6  Martineau utilizava em sua obra três formas de se referir ao que hoje chamamos de Sociologia: “ciência da sociedade”, “ciência 
da moral” e, com menos frequência, o próprio termo “sociologia” (LENGERMANN; NIEBRUGGE-BRANTLEY, 1998).

sociais do nosso tempo [...]” (MARTINEAU, 1877, v. 2, p. 39), como relata em sua 
autobiografia. Isso significa que Comte não influenciou diretamente a produção de 
suas obras mais importantes. 

Quanto ao seu positivismo, é importante situá-lo, sobretudo, no contexto da 
Inglaterra do século XIX, no qual intelectuais, reformadores e técnicos governamentais 
entendiam postulados positivistas, em especial, como uma orientação prática para a 
intervenção social e a produção de políticas públicas. Nessa acepção, a publicidade 
dos dados, a ciência estatística, os métodos empíricos de pesquisa e as possibilidades 
de entender as “leis que governavam o social deveriam servir ao aprimoramento e 
avaliação do status geral da sociedade em vista de um ideal ou utopia”. Essa relação 
prática com o positivismo modelou o pensamento sociológico na Inglaterra (WIL-
SON, 2019). Cabe notar que a própria Martineau se envolveu diretamente com o 
processo de introdução da expertise científica na esfera governamental do país, 
buscando qualificar o debate público e as decisões do Estado (GABAY, 2019). 

Nesse sentido, as ideias do positivismo que mais interpelaram Martineau 
estavam relacionadas à proposta de uma nova disciplina fundada em um método 
positivo, uniforme e confiável a serviço do estudo da sociedade. Essa seria a base para 
a educação e a construção de uma sociedade ao mesmo tempo altruísta e racional. 
Ao traduzir e resumir Comte para uma audiência anglo-saxã, Martineau encarou 
sua sociologia basicamente como um método científico relacionado à mudança social 
racional, e não aderiu ao projeto comteano da Igreja Positivista (WILSON, 2019). 

As diferenças não se detêm nesse ponto: enquanto Comte defendia a unificação 
da ciência e a utilização de métodos das ciências naturais visando à construção de 
leis gerais e abstratas, Martineau refletiu a respeito do que significava produzir 
conhecimento sobre seres humanos, valorizando símbolos, significados e emoções, 
procurando desenvolver, assim, uma metodologia passível de captar essas dimensões. 
Esse aspecto da sua obra chamou a atenção de Seymour Martin Lipset (1962), para 
quem Martineau foi “[...] uma precursora precoce de uma das maiores orientações 
sociológicas, uma abordagem que procura analisar os efeitos dos valores na estrutura 
e na mudança” (LIPSET, 1962, p. 10).

As disputas que se deram em torno da Sociologia devem ser vistas dentro 
dos seus respectivos contextos históricos: se Durkheim atuou pelo estabelecimento 
de um campo autônomo para a Sociologia nas instituições de ensino superior em 
disputa com disciplinas estabelecidas como a Economia, a Filosofia e a Psicologia, se 
esforçando para institucionalizar e profissionalizar a disciplina, Martineau desejou 
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estabelecer um domínio científico para o “estudo da moral distinto daquele dos 
amadores e diletantes”. 

Para ela, “ciência da sociedade” exigia treinamento, autodisciplina, 
transparência e rigor. Cabe aqui ressaltar que até o fim do século XIX muitos autores 
europeus ainda se baseavam em relatos de viajantes e relatórios que não foram 
planejados ou concebidos como uma pesquisa com evidências para falar de outras 
sociedades ou para tecer comparações entre elas. Herbert Spencer, James Frazer e 
Émile Durkheim, dentre outros, apoiaram-se firmemente em fontes como relatos 
de viajantes europeus, missionários, colonos e oficiais coloniais para produzir 
comparações e generalizações (CONNELL, 1997). Assim Martineau expressava 
sua preocupação:

Enquanto os viajantes continuarem a negligenciar os meios seguros e acessíveis a 
todos para fazer generalizações e enquanto continuarem criando teorias a partir da 
manifestação de mentes individuais, haverá pouca esperança de inspirar os homens 
com o espírito de imparcialidade, o respeito mútuo e o amor, isto é, com os melhores 
meios de esclarecer a visão e de retificar a compreensão (MARTINEAU, 2010, p. 8).

Martineau salientava a importância da teoria, afirmando que o observador 
deveria “[...] estar de posse de princípios que possam servir como ponto de união para 
suas observações [...]” (MARTINEAU, 2010, p. 15). Contra o pensamento anedótico, 
salientava que se na “infância das ciências” os avanços foram obtidos por meio de 
experimentos aleatórios, isso não se aplicava à “ciência da moral”. Ela apresentou 
a ideia de pesquisa como uma construção controlada, intencional, estabelecida por 
meio de princípios teóricos, perguntas de pesquisa e métodos de trabalho. Assim, 
se preocupava em elaborar e expor os parâmetros, a partir dos quais fazia pesquisa, 
permitindo que críticos e pares acessassem por si mesmos a validade das suas 
afirmações, um tipo de atitude intelectual que sempre cultivou, dado o seu papel de 
divulgadora científica.

Ao ressaltar que a investigação social implicava dois lados igualmente 
importantes – o observador e o observado –, Martineau voltou sua reflexão para uma 
série de questões pouco abordadas por seus contemporâneos: vieses, preconceitos, 
emoções que podem nublar o julgamento, as dificuldades para estabelecer uma 
relação de confiança com os pesquisados e de compreender o seu ponto de vista eram 
todos obstáculos a serem vencidos pelo “observador filosófico”. Ao falar da relação 
intersubjetiva implicada em uma pesquisa, ela apontou, enfim, que era necessário 
desenvolver regras e métodos de pesquisa propriamente sociológicos. Isso porque a 

necessidade de acessar os símbolos e os significados atribuídos pelos observados às 
suas práticas era um dos fatores que distinguiam o “observador da moral” do físico ou 
do geólogo. Assim, Martineau (2010) afirmou que o observador deveria se aproximar 
do observado com “empatia”, e que ela deveria ser “irrestrita e sem reservas”.

Se estiver tomado de empatia, tudo o que [o observador] vir será instrutivo, e as 
questões importantes se revelarão com mais clareza. Se não tiver empatia, as coisas 
mais relevantes permanecerão escondidas, e os símbolos (que são abundantes em 
todas as sociedades) não parecerão nada além de formas absurdas ou triviais (MAR-
TINEAU, 2010, p. 48).

 O conceito de “empatia e a valorização do universo simbólico” dos pesquisados 
se conecta com uma visão próxima do que hoje chamamos de “relativismo cultural”. 
À maneira de Auguste Comte e Herbert Spencer, Martineau entendia “sociedade 
como uma totalidade equivalente ao Estado-Nação” (REED, 2012). No entanto, as 
semelhanças se detinham por aí: enquanto esses autores valorizavam a comparação 
e elaboração de tipologias gerais para classificar sociedades, supondo que elas 
se encontravam em diferentes estágios de um desenvolvimento único e comum, 
Martineau apresentava reservas quanto à comparação entre sociedades. Assim como 
seus contemporâneos, Martineau acreditava nas noções de progresso e evolução, 
mas os representava como potenciais discerníveis em todas as sociedades humanas 
(LENGERMANN; NIEBRUGGE-BRANTLEY, 1998). Sociedades colonizadas 
enfrentavam desvantagens para o progresso, sendo a independência, além de uma 
questão de justiça, uma pré-condição: “A progressão moral de um povo dificilmente 
pode começar até que ele seja independente. Sua moral é anulada pela pátria-mãe”, 
afirmou Martineau (2010, p. 211). 

Para fazer generalizações justas e corretas sobre a sociedade observada, ela 
entendia que era necessário que o observador evitasse julgá-la, a partir dos parâmetros 
da sua sociedade de origem ou de suas inclinações pessoais. Por enxergar o pesqui-
sador como um agente moral, dotado de valores, entendia que era necessário evitar 
que os seus princípios morais se tornassem a régua para avaliar outras sociedades. 
Diante disso, uma estratégia possível era avaliar uma sociedade, a partir dos próprios 
princípios e padrões morais que ela se propunha a realizar. Desta maneira, o soció-
logo poderia estudar o status moral de outra sociedade de forma crítica, mas justa. 
Como veremos mais à frente, foi a partir dessa moldura que Martineau conduziu a 
pesquisa nos Estados Unidos, comparando os princípios professados na Constituição 
norte-americana e na Declaração de Independência com as práticas da escravidão, 
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da sujeição das mulheres e a crescente estratificação de renda, avaliando que havia 
contradições não resolvidas naquela nação.

Eis então o objetivo do viajante sábio: manter-se protegido tanto do preconceito 
filosófico quanto do nacional. Ele não se deve permitir ficar perplexo ou enojado ao 
ver os grandes fins da associação humana serem buscados por meios que ele jamais 
teria concebido, e com os quais ele nunca poderia se conciliar. Ele não deve tirar 
conclusões negativas acerca da alimentação das pessoas comuns porque elas engolem 
gordura ou escavam melancias, em vez de se deliciarem com carne e cerveja. Ele 
não deve supor que as reuniões sociais dessas pessoas são um fracasso porque elas 
comem com as mãos em vez de usar talheres ou porque se cumprimentam tocando 
as testas umas das outras, em vez de se curvarem. Ele não deve tirar conclusões 
contrárias às morais domésticas por causa da diversidade de métodos de casamento 
(MARTINEAU, 2010, p. 14).

Em How to Observe: Morals and Manners, Martineau também apresentou uma 
visão ontológica sobre o social, isto é, sobre quais eram os elementos constituintes e 
processos básicos das sociedades humanas que poderiam servir de parâmetro para 
estudá-las cientificamente. Martineau elencou como o fio comum da experiência 
humana a necessidade de alimentação e abrigo, a experiência da reprodução e da 
morte, as relações entre homens, mulheres e crianças – as relações etárias e também o 
que hoje denominamos relações de gênero –, assim como as capacidades humanas de 
sentir, simbolizar e produzir própria a vida social por meio de “acordos”. Martineau 
chamou a atenção para aspectos simbólicos, padrões de relações sociais e as diferentes 
formas como os seres humanos experimentavam os fatos universais da existência:

O que o viajante quer saber? Ele está ciente de que, onde quer que vá, encontrará 
homens, mulheres e crianças; homens fortes e homens fracos; homens justos e homens 
egoístas. Ele sabe que em qualquer lugar encontrará necessidade de comida, roupa e 
abrigo; e encontrará em toda parte alguma forma de acordo geral sobre como viver 
juntos. Ele tem consciência que em qualquer lugar encontrará nascimento, casamento 
e morte, e, portanto, os afetos domésticos. Quais resultados de todos esses elementos 
da vida social ele tem intenção de buscar? (MARTINEAU, 2010, p. 12).

 Isso nos remete ao título da sua obra – em português “Como observar a 
moral e os costumes”: para Martineau, o objeto da Sociologia era o estudo da relação 
entre a “moral” – as ideias coletivas sobre comportamentos prescritos e proscritos, 
que Martineau nomeia, a partir de termos da época como “virtudes”, “princípios”, 
“mente comum” – e o “costume” – as práticas e os padrões de associação social 
(SILVEIRINHA; FERREIRA, 2019). Para ela, esses dois domínios estariam sendo 
constantemente mudados e recriados, e embora estivessem imbricados, poderiam 

estar em relação de tensão ou contradição. O dinamismo e a mudança social se 
dariam precisamente na relação entre a “moral” e o “costume”. A partir dessa visão 
do social, Martineau enunciava uma regra metodológica: “[...] o grande segredo da 
pesquisa sábia sobre a moral e os costumes é começar com o estudo das coisas, usando 
o discurso das pessoas como comentário a respeito delas” (MARTINEAU, 2010, p. 64).

A fim de produzir generalizações seguras sobre uma sociedade, o pesquisador 
deveria começar pelas características mais gerais da vida coletiva, como as diferenças 
de idade e sexo, as formas de subsistência, as condições de natalidade e mortalidade, as 
regras e procedimentos da vida coletiva, assim como os “afetos domésticos”, a “mente 
comum”, a “voz do povo” e a “condição das massas”. Martineau operacionaliza essa 
diretiva de pesquisa começando pela observação dos registros civis, documentos, 
relatórios, atas, a arquitetura, a música nacional, os epitáfios, hábitos alimentares, 
funerais, divertimentos populares e outros traços de organização coletiva. Para 
Michael Hill (1991), sua solução é a resposta positivista clássica ao problema 
metodológico da busca por indicadores empíricos verificáveis que permitissem 
elucidar padrões, causas, consequências e problemas.7

A precedência das “coisas” sobre os “discursos” demonstrava uma preocupação 
com a generalização: ao discorrer sobre os relatos de viajantes, Martineau apontava 
problemas na representatividade das entrevistas em relação à população geral, os riscos 
de vieses de seleção e as chances de que, ao receber uma série de declarações similares, 
os viajantes fossem induzidos a concluir que elas representavam um consenso ou a 
opinião pública. No caso de ouvir declarações conflitantes, Martineau temia que o 
viajante optasse por aquelas que confirmavam seus próprios preconceitos e inclinações. 
As formas de controlar esses vieses seriam a busca por meios variados de observação, 
a composição do conjunto de entrevistados, a partir das características mais gerais da 
população e a comparação contínua entre os “discursos” e as “coisas”. Acreditava que 
estar munida dos “fatos” era a melhor forma de lidar com os “discursos”. 

7 Para exemplificar seu modo de proceder, tomemos um exemplo: o viajante deveria começar sua investigação, dentre outras coi-
sas, pelos registros de nascimentos, casamentos, mortes, doenças e suicídios, para conhecer o estado geral de uma sociedade, seu 
bem-estar. Em seguida, poderia visitar os locais de sepultamento, templos religiosos, festividades públicas, ler e registrar os epitáfios, 
buscando entender a relação de uma sociedade com a morte. Nesse processo, seria possível conhecer diversos aspectos da socieda-
de, dos padrões de associação ao seu universo simbólico: tais procedimentos forneceriam evidências da presença ou da ausência de 
privilégio de classe ou casta, o senso de comunidade que transcende a morte, as visões sobre a morte e a perda, as características 
dos laços familiares etc. Essa análise – que hoje chamaríamos de macrossociológica – deveria então ser conjugada com entrevistas e 
declarações, que dariam acesso aos “discursos”, isto é, às justificativas, racionalizações e significados atribuídos pelos observados às 
suas práticas. Ao fim, temos em Martineau uma Sociologia que trabalha em múltiplas escalas, indo do macro ao micro.
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Se voltarmos agora para seu estudo de fôlego sobre os Estados Unidos, é 
possível identificar como Martineau aplicou essa lente teórica e metodológica a uma 
pesquisa. A viagem durou dois anos (1834-1836) e cobriu um grande itinerário de 
Norte a Sul. Seus informantes possuíam diferentes classes sociais, ocupações, cor, 
sexo, idade e região.8 O extenso relato lidou com temas como a Constituição norte-
americana, a ideia de autogoverno, o federalismo, a relação entre cidadãos, instituições 
e a opinião majoritária, a imprensa, a economia, o comércio, a agricultura, o sistema 
prisional e a religião. Algumas das suas conclusões divergem daquelas apresentadas 
por Alexis de Tocqueville, em A democracia na América (1845), publicado quase 
à mesma época. Diferentemente do autor francês, Martineau narrou uma relação 
de apatia e indiferença dos cidadãos com relação à política, uma constante pressão 
à conformidade à opinião majoritária, bem como uma crescente concentração de 
riqueza, que produziria abismos sociais. 

Um dos seus parâmetros de avaliação de uma sociedade dizia respeito ao 
tratamento dos menos poderosos e às possibilidades das pessoas de agirem como 
seres morais. Nesse sentido, para ela, as práticas da escravidão no Sul, a discriminação 
contra os imigrantes e pessoas negras livres no Norte e a posição social e legal inferior 
reservada às mulheres violariam os valores morais básicos de igualdade e cidadania 
universais propugnados pela Constituição norte-americana – o que ela nomeou de 
“anomalia”, uma discrepância entre a “moral” e o “costume”.  

Na série Ilustrações da Economia Política, Martineau já trabalhara sobre o tema 
da escravidão, argumentando que ela era incompatível com o capitalismo, o livre-
comércio e a moral. Em Society in America, por sua vez, Martineau também investigou 
a relação da escravidão com domínios como o trabalho, a economia e a política, mas 
apresenta uma novidade em relação às suas incursões anteriores: o olhar sobre seus 
efeitos morais. A partir de observações e entrevistas com proprietários de terras do 
Sul, Martineau acessa seu universo de valores, suas racionalizações e justificativas. 

No capítulo “A moral da escravidão”, ela descreve como posturas de 
paternalismo e piedade eram ativadas em defesa da instituição; como os proprietários 
sentiam a necessidade de acreditar na gratidão e na felicidade das pessoas escravizadas 
e de que maneira, quando confrontados, reagiam com agressividade. A esse 

8 Michael Hill (2001) produziu uma interessante comparação entre os métodos de pesquisa empregados por Martineau e Alexis de 
Tocqueville, vinculando-os a diferentes resultados.

respeito, observou: “É uma verdade muito antiga que tendemos a odiar aqueles que 
nós machucamos” (MARTINEAU, 1837a, p. 382). Martineau observou também a 
interação entre gênero e raça, descrevendo uma sociedade que admitia que homens 
brancos tivessem livre acesso aos corpos das mulheres negras, dissolvessem sua 
família e vendessem seus filhos. Para ela, esse estado de coisas produzia efeitos 
negativos não apenas sobre os escravizados, mas também sobre as famílias brancas. 

Quais virtudes sociais são possíveis em uma sociedade na qual injustiça é característica 
primária? […] A mais óbvia é piedade […]. É preciso lembrar que a maioria das pessoas 
que têm escravos não conhece outra realidade que não a de possuir escravos. Os pais 
o fizeram: eles mesmos jamais viram a raça de cor sendo tratada de outra maneira 
que não fosse como seres inferiores, nascidos para o trabalho e para alimentar os 
brancos […]. Os bons sentimentos desses donos de escravos se expressam em forma 
de piedade, o que é tão limitado quanto a piedade pode ser quando transformada 
em substituta para a justiça. Vi uma infinidade de manifestações de piedade, assim 
como de seu oposto […]. Piedade, indulgência, paciência eram frequentemente citadas 
para defender o sistema ou para criticar as falhas de escravos rebeldes. A falácia 
desse discurso é tão grosseira que não precisa de muita exposição. Eu afundava em 
tristeza quando me falavam da ingratidão dos escravos e ficava cansada de explicar 
que a complacência jamais pode servir de compensação para a injúria […]. Quantos 
adornos, doces, danças, doação em dinheiro e palavras e olhares gentis podem 
substituir a existência política, social e doméstica? O corpo e o espírito? […] (MAR-
TINEAU, 2016b, p. 110).

Quanto às mulheres, chamou a atenção para o estado precário de sua educação, 
assim como para as contradições entre a sua “inexistência política” e o poder do Estado 
de tomar suas propriedades, escravizá-las, prendê-las, puni-las e executá-las. Dado 
o impedimento da sua participação na formulação das leis que regiam a sua vida, 
Martineau proclamou que elas não deveriam obediência a elas. É interessante notar 
que, diferentemente de muitas de suas contemporâneas, Martineau não atrelava os 
deveres cívicos e responsabilidades políticas das mulheres à sua condição de esposas e 
mães, mas à necessidade de autonomia moral e ao princípio da igualdade de direitos. 

Atualidade da autora

Antes de falar sobre os aspectos mais perenes da obra de Harriet Martineau, 
é importante falar das suas contradições. Por um lado, ela foi uma abolicionista 
aguerrida, uma defensora dos direitos das mulheres e proponente de uma teoria e 
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método de investigação social que valorizava a diversidade sobre a unidade da expe-
riência humana. No lugar de formular sistemas gerais e abstratos, interessou-se pelas 
possibilidades de trazer à tona, por meio da pesquisa, as múltiplas possibilidades de 
se experimentar um rol limitado de fatos universais. Se os cientistas sociais da sua 
geração, como Karl Marx, Herbert Spencer e Auguste Comte, estavam à procura de 
uma teoria geral e abstrata de sociedade, Martineau buscou produzir uma ciência da 
sociedade empiricamente embasada e ancorada na observação das realidades concre-
tas da vida, nas instituições, nas interações, no cotidiano e nas falas dos pesquisados.

Por outro lado, Martineau não chegou a explorar todas as potencialidades do 
próprio método que construiu ao pesquisar a respeito de sociedades fora do contexto 
euro-americano. Em Eastern Life, Past and Present (1848), por exemplo, ela dispôs dos 
dados observados no Oriente Médio para traçar uma história evolutiva das religiões, 
que, na sua visão, se tornariam gradualmente mais abstratas. Em 1857, publicou o 
livro British Rule in India: a Historical Sketch, com o objetivo de tornar a história da 
colônia britânica acessível ao público do seu país e melhorar a governança colonial, 
após as rebeliões daquele ano. Aqui, Martineau começa traçando as características 
físicas e geográficas da Índia, para, em seguida, descrever o comércio, instituições 
e mudanças históricas, tal como fez em Society in America. No fim, discute o atual 
estado de coisas na colônia. Diferentemente do estudo sobre os Estados Unidos, no 
entanto, esse livro foi escrito com base em fontes de segunda mão e mostra uma 
intelectual pública vitoriana inteiramente comprometida com o projeto colonial 
(POON, 2005), o que contraria seus próprios postulados de empatia, imparcialidade 
e crítica e sua defesa da independência das colônias. O que temos, ao fim, é uma 
socióloga oscilante entre o etnocentrismo e o relativismo cultural.

É um hábito comum nos textos de teoria sociológica clássica colocar à parte, 
relativizar ou até mesmo ativamente esconder os aspectos mais controversos da 
obra e da biografia de um autor. Acreditamos, no entanto, que devemos trabalhar 
com transparência e honestidade, ressaltando o eurocentrismo como um contexto 
fundamental para a compreensão da formação da sociologia (ALATAS; SINHA, 
2017). No caso de Martineau, a consolidação do cânone sociológico apagou sua 
contribuição em virtude de uma série de processos, dentre os quais, se destaca o 
programa de pesquisa dos compiladores do cânone. Esse programa devotou pouca 
atenção às relações familiares e de gênero e sua relação com as instituições. Conceitos 
e categorias da análise sociológica – como razão, liberdade, alienação, anomia, classe 
etc. – foram modelados, a partir de um objeto de estudo – a modernidade – e de um 

olhar masculino (SINHA, 2001). Martineau, por outro lado, tinha questões que hoje 
entendemos como relações de gênero como temas centrais da Sociologia. Para ela, 
esse aspecto da vida humana era misturado na prática com as outras dimensões da 
vida social, sendo esses domínios apenas passíveis de separação analítica. 

Ao longo do processo de pesquisa para a escrita deste capítulo, deparamo-nos 
com diversas afirmações a respeito do sentido mais geral da obra de Martineau: para 
Madoo Lengermann e Niebrugge-Brantley (1998), ela foi uma socióloga do conflito; 
para Kate Reed (2012), uma pioneira do funcionalismo; para Seymour Martin Lipset 
(1962), antecipou o paradigma interpretativo das ciências sociais. Todos esses autores 
tentam inscrever sua obra nas tradições sociológicas existentes. No entanto, é preciso 
lembrar que elas são codificações e reelaborações dos clássicos canônicos e que, 
portanto, a classificação da sua obra dentro das tradições sociológicas impede de 
pensar as possibilidades originais do seu trabalho. 

A obra de Martineau é muito extensa, e, ao todo, ela publicou mais de cem 
títulos de livros e artigos periódicos (YATES apud SILVEIRINHA; FERREIRA, 2019, 
p. 71). Para Michael Hill (1991, p. 292), no que tange aos temas abordados, a “[...] 
imaginação sociológica de Martineau era ilimitada, foi do micro ao macro, da teoria à 
observação, da descrição objetiva à crítica informada”. Acreditamos, portanto, que o 
potencial da sua obra permanece largamente inexplorado e que esse trabalho aguarda 
as próximas gerações. Deixamos a leitora e o leitor com um trecho da apresentação 
de Harriet Martineau: Theoretical and Methodological Perspectives (2001), obra que 
reuniu trabalhos dos principais pesquisadores dedicados à obra da autora até então. 
Michael Hill e Susan Hoecker-Drysdale sumarizam seus encontros com a obra da 
autora como um contato com um vasto campo cheio de possibilidades:

Apesar dos anos de leitura, escrita e reflexão sobre as ideias de Martineau, nenhum 
dos colaboradores desse livro reivindica uma compreensão abrangente do seu trabalho 
como um todo, mas cada um encontra uma gema sociológica – e a perspectiva de novas 
e ricas descobertas futuras – entre os literalmente milhares de escritos de Martineau. 
O potencial é espantoso: novos vocabulários, novos precedentes, novos sistemas de 
relevância, novos modelos de prática sociológica engajada fluem como torrentes da 
sua pena (HILL; HOECKER-DRYSDALE, 2001, p. 4).
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Capítulo 5

Flora Tristan

Luna Ribeiro Campos

A vida 

Flore Celestine Therèse Henriette Tristán y Moscoso (1803-1844), mais 
conhecida como Flora Tristan, é considerada uma pioneira no feminismo socialista. 
A escritora franco-peruana, que viveu na França na primeira metade do século XIX, 
dedicou grande parte de sua vida a lutar pelos direitos das mulheres e da classe 
trabalhadora. De sua mãe, a francesa Anne Pierre Laisnay, temos poucas informações. 
Já de seu pai, Dom Mariano de Tristan, sabemos que era membro de uma família 
aristocrata no Peru, que tinha influência significativa na política local. O casamento 
de seus pais foi realizado no norte da Espanha, para onde Anne Pierre emigrara 
fugindo das turbulências causadas pela Revolução Francesa. Essa união, no entanto, 
não foi reconhecida pelo Estado francês. Além de Flora, o casal teve outro filho, que 
morreu ainda na infância. Assim, com a morte prematura de Dom Mariano quando 
Flora tinha quatro anos, sua família passou a viver em uma situação de penúria, pois 
não tiveram direito à herança. 

A infância de Tristan transcorreu nos arredores de Paris. Ela não teve uma 
educação formal, foi alfabetizada por sua mãe e, posteriormente, obteve grande parte 
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à América. A longa viagem até Arequipa, no Peru, foi seguida de alguns meses de 
muitas novidades e outras tantas frustrações. O tio, Pío de Tristan, era membro da 
cúpula militar e uma figura poderosa na política peruana. A chegada de sua sobrinha, 
única filha de Mariano, no entanto, não foi capaz de sensibilizá-lo. Alegando falta 
de documentos que comprovassem o casamento de seu irmão com a mãe de Flora, 
ele não reconheceu a demanda de legitimidade feita por ela, e ela permaneceu, para 
os efeitos legais, filha natural. 

A negação do reconhecimento familiar que tanto almejava exerceu um grande 
impacto em sua trajetória, não apenas por suas consequências financeiras, mas 
também pela frustração do desejo de ter uma família que a amparasse. Da família 
paterna, Flora conseguiu apenas uma pequena pensão anual, que lhe permitiu se 
dedicar à escrita. Entre 1835, ano de sua primeira publicação, e 1844, ano de sua morte, 
Flora se tornou uma personagem pública bastante conhecida no meio intelectual 
parisiense, publicando livros, artigos, panfletos, ensaios e crônicas.

Ao voltar da viagem ao Peru, Flora publicou, à própria custa, uma pequena 
brochura intitulada Necessidade de acolher bem as mulheres estrangeiras, em 1835. 
No texto de estreia, Flora refletiu sobre a hostilidade e os preconceitos com os quais 
eram tratadas as mulheres que viajavam sozinhas, inspirada em grande parte por 
suas próprias vivências. Dois anos depois, em 1837, sistematizou suas experiências 
da viagem ao Peru em Peregrinações de uma pária, onde relatou os detalhes do 
percurso e fez observações sobre política, cultura, economia, costumes, hábitos e 
leis. O livro, publicado em dois tomos, é uma mistura de autobiografia, relato de 
viagem e manifesto político (VARIKAS, 2015). Em 1838, ela escreveu o romance 
político Méphis, ou o proletário, também inspirado nos eventos da viagem e já atenta 
à questão de classe. 

No mesmo ano, a perseguição do marido e a luta pela guarda da filha mais 
nova, Aline,4 se intensificaram. Chazal, inconformado com a vida e com os escritos 
de Flora, que defendiam a emancipação das mulheres e o direito ao divórcio, tentou 
assassiná-la com dois tiros à queima roupa na porta de sua casa. Por sorte, os tiros 
não foram fatais, e Flora sobreviveu, ainda que com as balas alojadas em seu peito. 

4 Uma curiosidade sobre Flora Tristan: sua filha Aline Chazal foi a mãe de Paul Gauguin, famoso pintor impressionista que conviveu 
com artistas como Vincent Van Gogh, Edgar Degas e Auguste Renoir. O encontro imaginado entre avó e neto foi literariamente recriado 
pelo escritor Vargas Llosa em Paraíso na outra esquina, (2003).

de seus conhecimentos de maneira autodidata. Em sua narrativa autobiográfica,1 a 
autora conta que as dificuldades financeiras enfrentadas pela família precipitaram 
seu casamento, aos 17 anos, com André Chazal, “[...] homem a quem não podia amar 
nem estimar [...]” (TRISTAN, 2000, p. 44), dono da litografia onde ela trabalhava como 
operária colorista. Após três anos de casamento, grávida da terceira filha, Tristan se 
separou de seu marido e foi viver com a mãe. Sobre o período entre 1823 e 1833, temos 
poucas informações, pois a própria autora não guardou muitos registros escritos. O 
que sabemos é que foi uma época turbulenta e marcada por muitos deslocamentos, 
pois Tristan fugia das frequentes perseguições de Chazal e, para se deslocar com 
menos constrangimentos, utilizava nomes falsos, muitas vezes fingindo ser uma 
mulher viúva ou solteira.

O divórcio na França havia sido estabelecido durante a Revolução Francesa, 
mas foi abolido após a Restauração em 1816. O Código Civil Napoleônico de 1804 
implicou em uma série de retrocessos em relação aos parcos direitos obtidos pelas 
mulheres durante os anos da Revolução, dentre os quais, pode-se destacar o reforço 
da autoridade marital2 e algumas proibições como a de viajar sozinha (TETU, 1979). 
Com a impossibilidade legal de se divorciar e tendo abandonado o domicílio conjugal 
com os filhos, Flora era vista como criminosa, além de sofrer reprovações de ordem 
moral. Assim, à pobreza e ao estatuto de filha ilegítima,3 somava-se a condição de 
mulher separada.

No início dos anos 1830, Flora entrou em contato com sua família peruana 
por meio de seu tio, Pío de Tristan. Exausta por conta das perseguições de Chazal e 
da instabilidade financeira, ela decidiu ir se “[...] refugiar no seio [de minha] família 
paterna, na esperança de ali encontrar uma posição que me permitisse entrar de 
novo da sociedade [...]” (TRISTAN, 2000, p. 47). Ela embarcou em Bordeaux, no 
dia de seu aniversário de 30 anos, sendo a única mulher a bordo do navio rumo 

1 A maioria das informações autobiográficas de Flora Tristan são narradas por ela no prólogo de Peregrinações de uma pária (1837). 
Para um estudo biográfico mais recente, ver Grogan (1998).

2 O Código Civil francês de 1804, conhecido como Código Napoleônico, inscrevia as mulheres casadas em um estatuto de menoridade 
e incapacidade jurídica, relegando-as à autoridade e à dependência do pai e do marido. A esposa devia obediência ao seu marido (Artigo 
213), e era este quem fixava o endereço do domicílio conjugal, onde a esposa tinha obrigação de morar (Artigo 214). O marido tinha a 
tutela e era responsável pela educação dos filhos, além de poder dispor dos bens de sua esposa. Para que a esposa pudesse vender, 
doar ou hipotecar algum bem, precisava de sua autorização. Para conferir o Código Civil na íntegra, ver: http://www.assemblee-nationale.
fr/evenements/code-civil-1804-1.asp.

3 A expressão “filho ilegítimo” está em desuso atualmente, mas era largamente utilizada no século XIX para se referir aos filhos 
nascidos fora de uma relação formalizada de casamento, também conhecidos como “bastardos”. Mantivemos o uso do termo, pois ele 
expressa a carga de discriminação e preconceito que o acompanhava.
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O crime foi testemunhado por várias pessoas, e Chazal foi levado a julgamento, 
sendo condenado a 20 anos de trabalhos forçados. 

A prisão de Chazal deixou o caminho aberto para que Flora seguisse seu 
caminho como escritora e militante pelos direitos das mulheres, da classe trabalha-
dora e de todos os párias. Em 1840, foi lançado Passeios em Londres, no qual a autora 
reuniu crônicas sobre assuntos diversos como a situação da classe trabalhadora, das 
fábricas, dos prisioneiros, das prostitutas e dos manicômios. O livro foi fruto de anos 
de observação da sociedade inglesa e de uma reflexão crítica sobre as mazelas criadas 
pelo desenvolvimento do capitalismo. 

 Em 1843, foi publicado União Operária, possivelmente o seu livro mais pes-
quisado. Nele é possível observar uma reflexão mais sistemática sobre o proletariado, 
a partir do entrelaçamento das opressões de classe e gênero. Ao analisar as formas de 
constituição da classe trabalhadora, Tristan dedicou um capítulo inteiro à situação 
das mulheres proletárias. Para fazer com que o livro chegasse ao seu público-alvo, 
operários e operárias, Tristan empreendeu uma longa viagem por diversas províncias 
francesas, organizando sessões de leitura e apresentando suas ideias.  

Os dez anos de intenso trabalho, somados à saúde fragilizada devido em parte 
à bala alojada em seu peito, pesaram durante as viagens de divulgação do livro. O 
diário mantido pela escritora durante esse período foi publicado postumamente, sob 
o título Tour pela França: estado atual da classe trabalhadora sob o aspecto moral, 
intelectual e material. Em 1844, depois de percorrer 22 províncias, Flora Tristan 
morreu em Bordeaux, aos 41 anos.

A obra

Na obra de Flora Tristan, os elementos pessoais de sua trajetória estão dire-
tamente conectados com os temas que escolheu abordar: 

[...] No curso de minhas narrações, falo com frequência de mim [...] Nada se parece 
completamente, e há sem dúvida diferenças entre todas as criaturas de uma mesma 
espécie, de um mesmo sexo; mas há também semelhanças físicas e morais sobre as quais os 
usos e as leis agem da mesma forma e produzem efeitos análogos (TRISTAN, 2000, p. 41). 

No entanto, ainda que suas experiências de uma vida de intensos deslocamen-
tos tenham servido de subsídio para suas reflexões, a autora procurou extrapolar o 
campo pessoal para pensar em uma experiência coletiva. Ao articular as duas esferas, 

Tristan apontava para o caráter político das experiências pessoais, construindo outras 
formas de teorizar e produzir conhecimento, a partir do olhar para a esfera privada.

É preciso lembrar que Flora Tristan fez parte da geração posterior à Revolução 
Francesa, quando começou a tomar forma a visão das mulheres como atores coletivos. 
Como mostrou Christine Fauré (2006), a participação política das mulheres na virada 
dos séculos XVIII-XIX se expressava principalmente por meio das petições, declarações 
e dos cadernos de queixas. Olympe de Gouges (1748-1793), por exemplo, foi uma figura 
bastante conhecida pelas petições, pelas peças teatrais que abordavam temas polêmicos, 
como a abolição da escravidão e o divórcio, e por ter escrito a Declaração dos direitos 
da mulher e da cidadã (1791). Para as intelectuais dessa época, a escrita era a principal 
forma de participação política, uma vez que não podiam nem votar, nem ocupar assentos 
na Assembleia. Deste modo, é preciso situar a escrita feminina nesse período como um 
ato de intervenção política por excelência (FAURÉ, 2006).    

Remontando a trajetória de Tristan, os primeiros diálogos intelectuais e 
políticos se deram, a partir da aproximação, no início dos anos 1830, dos círculos 
socialistas construídos em torno de figuras como Saint-Simon (1760-1825), Robert 
Owen (1771-1858) e Charles Fourier (1772-1837).5 Os “utopistas feministas”, como 
ficaram conhecidos, tinham visões progressistas em relação ao papel e à participação 
das mulheres na sociedade e no mundo do trabalho, o que levou muitas delas a se 
aproximarem dessas correntes teóricas. Essas mulheres foram responsáveis por 
elaborar análises sofisticadas sobre a inter-relação entre distintos tipos de opressão, 
e a consequente necessidade de uma luta emancipatória que as articulasse. Dentre 
elas, podemos destacar saint-simonianas como Claire Démar e Suzanne Voilquin, 
criadoras dos primeiros jornais feitos por mulheres dedicados exclusivamente à causa 
da emancipação feminina (VEAUVY, 2017). 

A influência dessas ideias já aparece de maneira clara em Necessidade de 
acolher bem as mulheres estrangeiras (1835), onde Tristan conclama as mulheres a 
se organizarem coletivamente, a criarem espaços autônomos e seguros para atender 
àquelas que necessitavam. Nessa ocasião, a autora propôs, ao fim do texto, a criação 
de uma “Sociedade para as Mulheres Estrangeiras”, com o objetivo de acolher aquelas 
que chegassem sozinhas às grandes cidades. 

5 Flora Tristan conheceu pessoalmente Fourier e Owen, como é possível atestar por suas cartas e outros escritos. Sobre a relação 
de Flora Tristan com esses socialistas, ver González (2009), Cross (1988) e Moses (1984).
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Durante os anos de intensa mobilidade, Tristan sentiu na pele o que significava 
ser uma mulher sozinha e estrangeira. Em sua obra, a categoria estrangeira extrapola 
os contornos nacionais ou geográficos para expressar a condição de subalternidade 
legal e moral das mulheres, mesmo em sua própria terra. Parte dessas experiências 
foram relatadas em Peregrinações de uma pária (1837), seu primeiro livro de fôlego, 
escrito na forma de um relato de viagem – gênero literário bastante comum na época 
e acessível às mulheres. 

Peregrinações é um livro complexo, em que, por meio da descrição dos locais 
visitados, a autora observa e analisa a constituição das sociedades francesa e peruana, 
abordando temáticas que hoje são centrais para as pesquisas em Ciências Sociais: 
organização política, guerra, revolução, desigualdades de gênero, escravidão e 
racismo, costumes e preconceitos, religião, prisões, conventos, casamento, sexualidade 
e educação, dentre outras. 

A observação ativa e crítica de diversas esferas da vida em sociedade 
mostrava a preocupação da viajante não apenas em descrever o que via, mas 
em interpretar, comparar e tirar conclusões sobre a organização social. Em seus 
escritos, a ref lexividade é utilizada como uma estratégia metodológica. O fato de 
ser mulher, localizada em arranjos sociais e legais específicos, era percebido como 
um elemento que afetava a maneira de viver e conhecer a realidade, por isso, era 
preciso que “[...] as mulheres cuja vida foi atormentada por grandes infortúnios 
façam falar as suas dores; que exponham as infelicidades que sofreram como 
consequência da posição onde as leis a deixaram e dos preconceitos a que estão 
presas” (TRISTAN, 2000, p. 41).

Refletindo sobre sua localização social, a autora afirmou:
Se se tratasse unicamente de reportar os fatos, os olhos bastariam para vê-los; mas para 
apreciar a inteligência e as paixões dos homens, a instrução não é a única necessária, 
é preciso ainda haver sofrido, e sofrido muito; [...] É preciso, além disso, haver visto 
muito, a fim de que, despojados de todo preconceito, consideremos a humanidade 
de um outro ponto de vista que não o de nossa paróquia (TRISTAN, 2000, p. 39).

O título do livro é emblemático da forma como a autora se colocava perante o 
mundo: ao lado dos excluídos, dos marginalizados, dos apátridas, dos escravizados, 
dos párias. A noção de pária no século XIX está diretamente ligada e subvencionada 
pelo projeto colonial britânico na Índia, que fabricou uma nova hierarquia de castas 
que se tornou o princípio organizador do poder colonial; vem daí a conotação 
pejorativa da palavra pária dentro do Império (VARIKAS, 2014, p. 19).

A categoria pária é central para compreender o pensamento de Flora Tristan. 
O uso dessa palavra como metáfora para a condição das mulheres aparece num 
contexto semântico de protesto contra a injustiça, a desigualdade e a exclusão à 
qual estavam sujeitas (VARIKAS, 1989). O olhar para os “excluídos da história” 
(PERROT, 2017) marcou a produção teórica de Tristan e balizou sua interpretação 
da modernidade europeia. 

 Flora Tristan foi uma viajante-investigadora atenta, cuja análise da 
modernidade era movida pela denúncia das injustiças sociais. Em Passeios em 
Londres (1840), a autora realizou um panorama da sociedade inglesa, a partir de seus 
“costumes e seu espírito”; “de fatos, de observações coletadas com toda a precisão 
de que era capaz”, sem se deixar “levar pelas aparências” (TRISTAN, 1978, p. vi). 
Em suas quatro viagens pela Inglaterra, a autora se dedicou a estudar as condições 
sociais do povo inglês.  

Assim como outros reformadores da época, interessados nas “questões sociais”, 
Tristan investigou os locais onde residiam as pessoas mais pobres, homens, mulheres 
e crianças vivendo em situações precárias e insalubres, enquanto o capitalismo se 
desenvolvia a todo vapor. A preocupação com o que chamava de “assuntos úteis” 
guiava seu olhar para a crescente situação de pobreza e miséria encontrada entre 
a classe trabalhadora inglesa, construindo uma perspectiva inovadora ao articular 
gênero, classe, raça e nação. No capítulo dedicado à prostituição, a autora anota: “Na 
cidade monstro, ninguém tem pena das vítimas do vício; o destino da mulher pública 
não inspira mais piedade do que o do irlandês, do judeu, do proletário e do mendigo” 
(TRISTAN, 1978, p. 134, grifo da autora, tradução nossa). Além disso, Tristan visitou 
prisões, hospícios, casas de prostituição e participou de uma sessão no Parlamento 
travestida como um diplomata turco. 

O envolvimento político e o reconhecimento de Flora Tristan como uma 
ativista pelos direitos das mulheres e dos trabalhadores era tal que, em uma carta 
à amiga polonesa Olympe Chodzsko, datada de agosto de 1839, a autora comenta: 
“Imagine você que aqui [em Londres] eu passo por uma revolucionária, uma jacobina, 
uma sanguinária – por uma espécie de mulher monstro que ousa reivindicar a 
igualdade de direitos para os homens e para as mulheres” (TRISTAN, 2003, p. 117, 
grifos da autora, tradução nossa).

Um de seus livros mais importantes, que a lançou como figura inescapável 
da história e da luta do movimento operário, foi União Operária, de 1843. Sua 
publicação teve uma tiragem inicial de quatro mil exemplares e foi feita por meio de 
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um financiamento coletivo e voluntário, obtido por um trabalho feito de porta em 
porta por Paris pela própria autora.6 

União Operária representa um esforço pioneiro de análise da posição social 
ocupada pela classe trabalhadora francesa, a partir do entrelaçamento das opressões 
de gênero e classe. Sua investigação sobre as condições precárias de vida operária é 
um retrato do desenvolvimento do capitalismo industrial e de seus impactos sobre 
aqueles que produzem a riqueza, mas não a usufruem.  

O objetivo do livro é contribuir para melhorar a situação moral e material 
dos operários, e, quatro anos antes de o Manifesto Comunista, de Marx e Engels, 
Tristan já apresentava um projeto internacionalista de autoemancipação proletária, 
assim como afirmava que a única propriedade do trabalhador eram seus braços. 
O caminho a ser trilhado passava longe das revoltas à mão armada, dos incêndios, 
dos saques ou das manifestações em praça pública: consistia na união universal dos 
operários e das operárias. 

O livro foi pensado e escrito para ser lido pelos operários e operárias – Tristan 
fez questão de frisar a flexão de gênero – e, por isso, valoriza a questão da organização 
política. O projeto da União Operária diferia de outras formas de associação porque 
tocava no problema, central para Flora, do isolamento dos operários e operárias 
como classe. Ela propôs a construção do Palácio da União Operária – encorajando os 
operários a construírem um palácio para si, ao invés de apenas construir palácios para 
os ricos – onde se reuniriam todos, sem distinção de profissões ou de nacionalidade, 
excetuando apenas os militares e os marinheiros. A ideia era que o palácio recebesse 
os operários doentes e acidentados, que as crianças, de ambos os sexos, pudessem ser 
educadas e os adultos tivessem a certeza do repouso na velhice. 

O que estava em jogo, desde a Revolução Francesa, era uma disputa em torno 
de novas noções dos direitos (HUNT, 2009). Reivindicar direitos para as mulheres 
e para a classe trabalhadora significava, assim, não apenas a garantia de direitos 
essenciais, mas, sobretudo, a possibilidade de dignificar seus portadores, reconhecer 
sua cidadania e conceder-lhes um lugar na sociedade.

6 Na introdução de União operária, Tristan apresenta uma lista com os nomes das pessoas que contribuíram para a publicação do 
livro, assim como os valores ofertados por cada um. Além de configurar uma prestação de contas da autora com os colaboradores do 
projeto, a lista dá uma ideia de quem apoiava as propostas de Tristan. Ver Tristan (2015). 

Olhando mais de perto: temas e contribuições

Flora Tristan manteve o enfoque de seus escritos na questão da emancipação 
das mulheres e da classe trabalhadora, se esforçando para demonstrar o caráter 
interdependente dessas lutas. Em outras palavras, isso significa dizer que a autora 
percebeu como distintos tipos de opressão, como gênero e classe, se articulam e 
se constituem mutuamente. Uma das principais contribuições de sua obra, que 
abordaremos nesta seção, é a reflexão sobre a situação das mulheres no interior da 
família da classe trabalhadora, apresentada no terceiro capítulo da União Operária, 
intitulado “Porque eu menciono as mulheres”.  

Segundo Tristan, as narrativas históricas elaboradas no âmbito da religião, 
das leis e da ciência funcionaram para afirmar o falso princípio da inferioridade 
da mulher, resultando que o padre, o legislador e o filósofo a tratassem “como uma 
verdadeira pária”, colocada “fora da igreja, fora da lei e fora da sociedade” (TRISTAN, 
2015, p. 110). Essa invisibilidade das mulheres e das discriminações às quais estavam 
submetidas, vistas como um corpo fraco e sem aptidões físicas ou intelectuais, levou 
ao entendimento de que não precisavam ser educadas, destinando-as à tutela e 
autoridade do homem, seu mestre, e “[...] entre o mestre e o escravo, não há nada mais 
que o cansaço do peso da corrente que liga um ao outro. Lá, onde não há liberdade, 
a felicidade não poderá existir” (TRISTAN, 2015, p. 123).

Acreditando que à mulher, por sua organização, faltava força, inteligência e capacidade 
e que era imprópria para trabalhos sérios e úteis, se conclui logicamente que seria 
perda de tempo lhe proporcionar uma educação racional, sólida, severa, capaz de fazer 
dela um membro útil para a sociedade. Então ela é educada para ser uma bonequinha 
boazinha e uma escrava destinada a distrair seu mestre e o servir. [...] Que suplício 
pavoroso este de sentir em si a força e a potência de agir e se ver condenada à inação! 
(TRISTAN, 2015, p. 114, grifos da autora).

Para Tristan, a educação feminina produzia uma série de efeitos benéficos, que 
se estendiam para a sociedade como um todo. Aqui, e em diversas outras passagens, 
se ouvem os ecos da leitura de Mary Wollstonecraft (1759-1797). Em Reivindicação 
dos direitos das mulheres, de 1792, a autora inglesa escreveu: 

Fortaleça a mente feminina expandindo-a, e será o fim da obediência cega; mas como 
a obediência cega é almejada pelo poder, tiranos e sensualistas estão certos em querer 
manter as mulheres no escuro, porque os primeiros só querem escravos, e os últimos, 
brinquedos (WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 48). 
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Tristan parece continuar desenvolvendo o argumento que a escritora inglesa 
defendeu quase 50 anos antes: um feminismo de igualdade com os homens e que 
acreditava no potencial civilizatório da educação feminina para uma reforma moral 
da sociedade e, ela acrescenta, para uma melhora na condição da classe trabalha-
dora. Flora confiava no poder da educação e defendia que a instrução das mulheres 
do povo era a chave para a melhora material, moral e intelectual da classe operária, 
uma vez que elas eram as responsáveis, tanto pela educação das crianças, quanto pela 
organização doméstica da vida do operário.

Na vida dos operários a mulher é tudo. Ela é a única providência. Se ela lhe falta, lhe 
falta tudo. Assim dizem: “É a mulher que faz ou desfaz uma casa” e isto é a mais pura 
verdade: por isto é que existe o provérbio. No entanto, que educação, que instrução, 
que direção, que desenvolvimento moral ou físico recebe a mulher do povo? Nenhum 
(TRISTAN, 2015, p. 116).

A autora sustentava que “[...] a emancipação dos operários é impossível 
enquanto as mulheres permanecerem neste estado de embrutecimento [...]” (TRIS-
TAN, 2015, p. 128). Isto é, não existe classe operária sem as mulheres, e, portanto, 
elas deveriam figurar em quaisquer planos de emancipação operária. 

Vocês começam a compreender, vocês, homens que reagem de maneira escandalosa 
antes mesmo de examinar a questão, por que eu reclamo direitos para a mulher? – 
Por que gostaria que ela estivesse na sociedade em pé de igualdade absoluta com o 
homem e que ela gozasse desta igualdade em virtude do direito legal que todo ser 
possui quando nasce? (TRISTAN, 2015, p. 122, grifos da autora).

Em “Porque eu menciono as mulheres”, Tristan se dedica a convencer não 
apenas os homens, mas também as mulheres da classe trabalhadora da necessidade 
de se instruírem. A autora faz uma longa digressão sobre os problemas enfrentados 
pela família proletária que poderiam ser contornados, ou mesmo solucionados, se a 
relação conjugal fosse mais igualitária, e as mulheres e meninas não desempenhassem 
um papel servil no interior da família. Um dos principais problemas apontados por 
ela é o alcoolismo: “No estado atual das coisas, o cabaré é o TEMPLO do operário; é 
o único lugar onde pode ir. [...] Eles vão até lá para beber vinho barato, que remédio 
execrável! Mas que tem a virtude de inebriá-lo” (TRISTAN, 2015, p. 118-119, grifos 
da autora). 

As condições precárias de vida e trabalho das classes operárias, somadas à 
situação de inferioridade legal, jurídica e moral das mulheres, dificultaria a constru-
ção de uma relação saudável no âmbito doméstico. A educação da mulher do povo 

também tinha como objetivo transformá-la em uma amiga e companheira do homem, 
para que não fosse apenas a serva do marido.

Operários, vocês não têm o poder de revogar antigas leis e fazer novas – não, sem 
dúvida – mas vocês têm o poder de protestar contra a iniquidade e o absurdo das leis 
que entravam o progresso da humanidade e fazem vocês sofrerem, particularmente 
vocês. Vocês podem, é até mesmo um dever sagrado, protestar energicamente em 
pensamentos, palavras, escritos contra todas as leis que oprimem a vocês. Então, 
compreendam bem que: a lei que submete a mulher e a priva de instrução oprime a 
vocês, homens proletários (TRISTAN, 2015, p. 127, grifos da autora). 

Nesse sentido, para além da defesa da necessidade de educar as mulheres do 
povo, um dos principais diferenciais da obra de Flora Tristan, em relação a outras 
produções socialistas do período, é o olhar para a situação das mulheres na formação 
da classe trabalhadora. Ao mencionar as mulheres, Tristan “[...] destaca que o pleno 
pertencimento à classe operária passa por uma declaração solene da ‘igualdade 
absoluta dos sexos’” (VARIKAS, 2015, p. 18). O que Tristan propõe é um compromisso 
coletivo dos homens com as mulheres de sua classe; é que os homens se engajem na 
emancipação de suas companheiras, amigas, filhas, mães e esposas. As mulheres ainda 
estavam esperando “soar o seu 1789” e, como classe, caberia aos seus companheiros 
proletários o reconhecimento dessa injustiça e a declaração dos direitos da mulher. 

A atualidade da autora

Flora Tristan foi uma personagem que ganhou renome literário e político, tanto 
em vida, quanto postumamente. A revalorização de sua obra, no entanto, foi sendo 
construída aos poucos, com períodos de esquecimento e outros de forte impulso 
para recuperá-la. De maneira geral, podemos dizer que, atualmente, os aspectos mais 
trabalhados em sua obra dizem respeito às suas experiências de viagens pela Europa 
e América Latina e à atuação precursora nas lutas feminista e socialista, além de suas 
incursões pioneiras nas Ciências Sociais.7

7 Na França, ela começou a ser recuperada nos anos 1920 pelo historiador francês Jules L. Puech, que escreveu a primeira biografia 
sobre a vida da ativista, La vie et l’oeuvre de Flora Tristan. Posteriormente, sua obra foi mobilizada no bojo da efervescência cultural 
e política do Maio de 1968 francês, quando organizações feministas ganharam muito destaque nos debates públicos. As feministas 
peruanas também foram responsáveis pela recuperação de sua obra e por diversas traduções para o espanhol. Ver Grogan (1998), 
Portal (1983) e Puech (1925).
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Assim como muitas intelectuais de sua época, muitas contribuições de Tristan 
foram submetidas a um apagamento histórico sistemático. Apesar de sua obra não ser 
muito extensa, a lucidez, a força e o potencial emancipatório de suas ideias seguem 
inspirando as novas gerações que se comprometem em produzir um conhecimento 
engajado e lutar contra as injustiças sociais. 

Muitos dos debates nos quais Tristan esteve envolvida permanecem atuais, 
constituindo desafios, tanto para a luta das mulheres, quanto da classe trabalhadora. 
As mulheres ainda enfrentam o rebaixamento salarial e encontram barreiras para 
acessar algumas ocupações profissionais; mulheres migram cada vez mais em busca 
de trabalho ou para fugir de restrições sexuais, sofrendo com a hostilidade ainda 
reservada àquelas que se deslocam sozinhas; mesmo após décadas da conquista do 
direito ao divórcio, mulheres seguem tendo suas vidas ceifadas por companheiros 
que não aceitam o fim do relacionamento; em todo o mundo, os avanços tecnológicos 
têm sido colocados a serviço e aprimorado a exploração de homens e mulheres. 

A forma de compreender a modernidade capitalista e os caminhos 
mostrados por Flora Tristan apontam, há 200 anos, para o caráter essencialmente 
coletivo e interconectado das lutas dos oprimidos. Além disso, Tristan contribui 
para repensarmos as ciências sociais, a partir de questões ainda centrais, como a 
objetividade do conhecimento (ao mostrar o lugar das experiências pessoais na 
conformação do pensamento) e os debates em torno do caráter público da Sociologia 
(qual a finalidade da produção de conhecimento?), nos instigando a reavaliar a relação 
entre produção do conhecimento e política. 

Ainda que seu nome não esteja sempre referenciado, é possível ver a 
reverberação das ideias de Tristan na produção de seus contemporâneos, como Marx 
e Engels (BLOMBERG, 1998),8 assim como nos escritos das feministas marxistas/
socialistas.9 Atualmente, o nome de Flora Tristan está em praças, ruas, escolas e 
organizações feministas. Na França, foi criado em 1978 o SOS Femmes Alternatives, 
hoje Centre Flora Tristan, espaço voltado para abrigar e orientar mulheres vítimas 
de violências conjugais. Em Lima, no Peru, existe desde 1979 o Centro da Mulher 

8 Há muita especulação sobre um possível encontro entre Karl Marx e Flora Tristan. Sabemos que em 1844, ambos moravam no 
mesmo bairro em Paris, e que, nesse período, Marx estava em contato com diversos socialistas franceses que eram interlocutores de 
Tristan (ARMOGATHE; GRANDJONC, 1986, p. 24). De toda forma, a menção feita ao livro União Operária em A sagrada família comprova 
que Marx e Engels estavam familiarizados com a produção da autora (MARX; ENGELS, 2011).

9 Ver a esse respeito o dossiê temático “Os desafios do feminismo marxista na atualidade”, recém-publicado pela revista Marxismo 21, 
em maio de 2020. 

Peruana Flora Tristan, também dedicado ao acolhimento de mulheres vítimas de 
violência doméstica e à promoção da igualdade de gênero.

Mais recentemente, algumas teorias produzidas no âmbito dos debates 
feministas têm desenvolvido uma abordagem mais ampla das lutas sociais que 
ecoam as ideias de Tristan. Embora possa soar anacrônico, não seria despropositado 
estabelecer diálogos da obra de nossa autora com, por exemplo, as teorias da 
reprodução social e do feminismo para os 99% (ARRUZA; BHATTACHARYA; 
FRASER, 2019). Essas teorias têm demonstrado a inseparabilidade das esferas da 
produção e da reprodução para pensar o capitalismo, assim como articulado a luta 
feminista com outras lutas, construindo um feminismo não excludente, que inclui 
os homens, as pessoas transgêneros, mas, sobretudo, os de “baixo”; se preocupa com 
as mulheres trabalhadoras, com os sujeitos marginalizados e com os imigrantes que 
cada vez mais assumem os trabalhos essenciais, de cuidado e de limpeza nas grandes 
cidades (BHATTACHARYA, 2019; VERGÈS, 2019).

Reabilitar a obra de pensadoras como Flora Tristan nos ajuda a explorar as 
formas como gênero, raça, classe e nacionalidade constituíam obstáculos para as 
aspirações intelectuais no campo das Ciências Sociais. As ideias de Tristan afirmam o 
ponto de vista das mulheres como uma base epistemológica válida para a emergência 
de teorias. Revisitar sua obra é também um convite para a reorientação do ensino e 
da pesquisa no presente, tendo como referência o pensamento social de mulheres que 
estiveram engajadas em produzir conhecimento sobre as sociedades em que viveram.

Referências 

ARMOGATHE, Daniel; GRANDJONC, Jacques. Introduction. In: TRISTAN, Flora. Union 
ouvrière, suivie de letrres de Flora Tristan. Paris: Éditions Des femmes, 1986.

ARRUZA, Cinzia; BHATTACHARYA, Tithi; FRASER, Nancy. Feminismo para os 99%: um 
manifesto. São Paulo: Boitempo, 2019.

BHATTACHARYA, Tithi. O que é a teoria da reprodução social? Revista Outubro, n. 32, 2019.

BLOMBERG, Gisela. Flora Tristan: a predecessor of Marx and Engels. Nature, Society and 
Thought, v. 11, n. 1, p. 5-15, 1998.

CROSS, Máire Fedelma. The relationship between feminism and socialism in the life and 
work of Flora Tristan (1803-1844). 1988. Tese (Doutorado) – University of NewCastle Upon 
Tyne, United Kingdom, 1988. 



109108 Pioneiras da Sociologia Flora Tristan

FAURÉ, Christine. Doléances, déclarations et pétitions, trois formes de la parole publique 
des femmes sous la révolution. Annales Historiques de la Révolution Française, n. 344, p. 
5-25, 2006.

GONZÁLES, Maria de la Macarena Iiribarne. Flora Tristán y la tradición del feminismo 
socialista. 2009. Tese (Doutorado) – Universidad Carlos III de Madrid, Getafe, 2009. 

GROGAN, Susan. Flora Tristan: life stories. London; New York: Routledge, 1998.

HUNT, Lynn. A invenção dos direitos humanos. São Paulo: Cia. das Letras, 2009. 

MARTUSCELLI, Danilo Enrico (org.) Os desafios do feminismo marxista na atualidade. 
Chapecó: marxismo21, 2020.

MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. A sagrada família, ou, A crítica da Crítica crítica contra 
Bruno Bauer e consortes. São Paulo: Boitempo, 2011.

MOSES, Claire Goldberg. French feminism in the Nineteenth Century. Albany: State University 
of NY Press, 1984.

PERROT, Michele. Os excluídos da história: operários, mulheres e prisioneiros. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 2017. 

PORTAL, Magda. Flora Tristan, precursora. Perú: La Equidad, 1983.  

PUECH, Jules L. La vie et l’oeuvre de Flora Tristan. Paris: Marcel Rivière, 1925.

TETU, Jean-François. Remarques sur le statut juridique de la femme au XIXe siècle. In: BEL-
LET, Roger (dir.). La femme au XIXe siècle littérature et idéologie. Lyon: Presses Universitaires 
de Lyon, 1979, p. 5-16.

TRISTAN, Flora. Le Tour de France: état actuel de la classe ouvrière sous l’aspect moral, 
intellectuel, matériel. Paris: Tête de Feuilles, 1973.

______. Promenades dans Londres, ou l’aristocratie et les prolétaries anglais. Paris: François 
Maspero, 1978.

______. Nécessité de faire un bon accueil aux femmes étrangères. Paris: L’Harmattan, 1988.

______. Peregrinações de uma pária. Florianópolis: Mulheres; Santa Cruz do Sul: EdUNISC, 
2000.

______. La paria et son rêve: correspondance établie par Stéphane Michaud. Paris: Presses 
Sorbonne Nouvelle, 2003. 

______. União operária. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2015.

VARIKAS, Eleni. Pária: uma metáfora da exclusão das mulheres. Revista Brasileira de 
História, v. 9, n. 18, 1989.

______. A escória do mundo: as figuras do pária. São Paulo: EdUNESP, 2014.

______. Prefácio. In: TRISTAN, Flora. União operária. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 
2015.

VEAUVY, Christiane. As proletárias saint-simonianas e sua herança: entre ocultação e (re)
descoberta de seus itinerários e escritos. ILHA, v. 19, n. 1, p. 7-44, 2017.

VERGÈS, Françoise. Um feminismo decolonial. São Paulo: Ubu, 2020. 



Capítulo 6

Harriet Taylor Mill

Hildete Pereira de Melo e
Lucilene Morandi

A vida

Harriet Hardy nasceu em Walwort, no sul de Londres, em 8 de outubro de 1807, 
filha do cirurgião Thomas Hardy e de Harriet Hardy. Sua família paterna há séculos 
possuía terras em Kirkburton (Yorkshire). Foi educada em casa, como todas as moças 
do seu meio social, tendo se destacado na escrita e na poesia. Aos 18 anos, em 1826, foi 
arranjado pela sua família o casamento com John Taylor, um comerciante abastado de 
produtos farmacêuticos e quase 21 anos mais velho que ela. Desse primeiro matrimônio, 
Harriet teve três filhos: Herbert, nascido em 1827; Algernon, em 1830; e Helen, em 1831. 

O casal Taylor frequentava a Capela South Place da Igreja Unitarista, uma 
comunidade presbiteriana radical.1 A Igreja Unitarista publicava o Unitarian 

1 A Igreja Unitarista seguia uma corrente de pensamento teológico que afirmava a unidade absoluta de Deus. Herdou a tradição do 
Racionalismo Dissidente e se constituiu numa elite intelectual, com um projeto educacional e participação na vida política inglesa na 
primeira metade do século XIX. Seus integrantes pregavam opiniões heterodoxas e liberdade de espírito, eram protestantes dissidentes 
e anglicanos liberais (Partido Whig), defendiam a liberdade política, civil e religiosa e se opunham ao conservadorismo e à intolerância 
do Partido Tory. Sobre o tema Racionalismo Dissidente, ver Soares (2001). 
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(Repositório Mensal), revista na qual Harriet publicou pequenos artigos.2 A 
comunidade era liderada pelo pastor William Fox, ministro que defendia a igualdade 
entre os dois sexos e debatia esses temas com a comunidade. Foi em uma dessas 
reuniões, aos 23 anos, que Harriet Taylor conheceu John Stuart Mill, então com 25 
anos, encontro que foi decisivo na vida de ambos (MILL, 2006a, p. 15-18).

Para desvendar a personagem Harriet é necessário conhecer quem foi John 
Stuart Mill, seu significado no desenvolvimento da teoria econômica e como o casal, 
ao longo de quase 30 anos, construiu uma trajetória siamesa. John Stuart Mill nasceu 
em 1806, em Londres, primogênito do filósofo e historiador James Mill (1773-1836),3 
originário de uma família de comerciantes e agricultores de Northwater Bridge, 
condado de Angus. Em 1819, John Stuart Mill, por influência do pai, fez um curso 
completo de economia política e se apaixonou pelo tema. Seu pai participava do círculo 
intelectual londrino, sendo amigo de Bentham e David Ricardo,4 que tinha recém-
publicado On the Principle of Political Economy and Taxation (1817), obra que iria 
revolucionar a nascente teoria econômica. Com a educação supervisionada pelo pai, 
John Stuart Mill, foi admitido, aos 17 anos de idade, como funcionário da Companhia 
das Índias, onde trabalhou por toda a vida. No inverno de 1822-1823 organizou, junto 
com outros jovens, uma sociedade para discutir o conceito de utilidade sob o prisma 
da ética e da política, espaço que lhe proporcionou desenvoltura para as exposições 
orais, como ele mesmo afirmou em sua autobiografia (MILL, 2006b). 

Harriet Taylor e John Stuart Mill se encontraram pela primeira vez em 1830, 
num encontro da congregação unitarista. Como os interesses intelectuais dos jovens 
eram similares, depois desse encontro no círculo da igreja, John Taylor convidou John 
Mill para um jantar em sua residência, abrindo as portas da residência dos Taylor a 
Mill. O gosto pela filosofia e o interesse de Harriet pelas questões da discriminação 

2 Além de The Enfranchisement of Women, de 1951, os artigos dessa época foram os únicos trabalhos que Harriet Taylor assinou 
na sua vida, apesar de ter tido vida intelectual intensa e convivido com a nata de intelectuais ingleses daqueles anos e trabalhado 
seriamente com um dos grandes pensadores da Economia Política Clássica. Sua colaboração foi velada devido ao seu estado civil de 
mulher casada, subordinada ao marido. 
3 James Mill, pai de John, foi enviado para a Escócia sob a proteção de um alto funcionário escocês onde cursou a Universidade de 
Edimburgo com o propósito de se tornar pastor e servir à Igreja Escocesa. Findos os cursos habituais, ordenou-se pastor, mas nunca 
exerceu o sacerdócio, por não acreditar nas doutrinas religiosas dessa ou de qualquer outra Igreja. Ele voltou para Londres, se casou 
e tornou-se professor, dedicando-se a estudar e escrever. Ao filho primogênito deu o nome de seu protetor, John Stuart, e decidiu 
transformá-lo num erudito, seguindo uma educação rigorosa e base para um sólido preparo acadêmico (MILL, 2006).

4 Jeremy Bentham (1748-1832), filósofo e um dos últimos iluministas, foi o primeiro a teorizar sobre o utilitarismo. David Ricardo 
(1772-1823) foi político e economista. É um dos mais importantes economistas clássicos de todos os tempos, autor de Princípios de 
Economia Política e tributação. Ambos foram amigos íntimos de James Mill, e John Stuart Mill conviveu intimamente com ambos.    

das mulheres aproximou-os e rapidamente a paixão entre os dois deu a tônica da 
relação. No início, John Taylor tolerou a relação, mas, em 1833, Harriet mudou-se 
para uma residência separada, levando a pequena Helen, enquanto os meninos 
ficaram com o pai. 

Na sociedade vitoriana da época, essa conduta deve ter sido escandalosa, 
mas não temos ideia de como essa amizade foi julgada pela sociedade londrina.5 Ao 
longo dos anos 1830 e 1840, Harriet e John Mill viveram separados, mas passaram 
longas temporadas no campo e trabalharam intensamente juntos ao longo de todo 
esses anos. Em 1848, após retornar de uma viagem com Mill, Harriet descobriu que o 
marido, John Taylor, estava seriamente doente, com câncer. A pedido dele, ela aceitou 
retornar à casa do marido e dedicou-se inteiramente a cuidar dele até seu falecimento, 
em 1849. Harriet e John Stuart Mill guardaram um luto de dois anos até se casarem 
em 1851, quando Harriet adotou o sobrenome do novo marido. O casamento estava 
fora dos padrões da sociedade inglesa da época, tanto por causa dos rumores sobre 
a existência do relacionamento desde antes da morte do marido dela, quanto por 
causa do documento assinado por Mill, como uma espécie de acordo pré-nupcial, 
que concedia a Harriet plena liberdade de ação jurídica e econômica, algo inusitado 
naquele momento. O documento deixava claro que eram duas pessoas que se amavam, 
mas que respeitavam a individualidade e a liberdade de cada um (MILL, 2006a).

Harriet tinha uma saúde muito frágil. Ela sofreu com as consequências da 
sífilis, contraída de seu primeiro marido, que acabou afetando seu sistema nervoso 
e respiratório (JACOBS, 1998). John e Harriet também contraíram tuberculose, mas 
ele viveu 20 anos a mais do que ela. No segundo semestre de 1858, com o fechamento 
da Companhia das Índias e a subsequente aposentadoria de Mill, o casal partiu 
para o sul da França. Em Avignon, Harriet adoeceu gravemente com insuficiência 
respiratória e faleceu no Hotel d'Europe no dia 3 de novembro daquele ano, tendo 
sido sepultada na mesma cidade. John Stuart Mill comprou uma pequena casa nas 
cercanias do cemitério e nos anos subsequentes passava seis meses do ano lá. Ele 

5 Segundo o historiador inglês Peter Burke, o divórcio demorou muito para ser aceito pela sociedade inglesa até os anos 1950-1960. 
Ver Burke (2007).



115114 Pioneiras da Sociologia Harriet Taylor Mill

também veio a falecer em Avignon, em 1873, e foi sepultado no mesmo cemitério. 
Deixou a casa para sua enteada, Helen Taylor.6

A obra

O avanço das teorias feministas, a partir dos anos 1980, ajudou a recuperar a 
obra de Harriet Taylor Mill e a reconhecê-la como uma parceira intelectual de John 
Stuart Mill. Nas últimas décadas, a economia feminista tem ressaltado o papel de 
Harriet na formulação da teoria econômica, buscando demarcar o lugar dela como 
coautora de Mill, tanto em Principles of Political Economy (1848), quanto em On 
Liberty (1871). 

Nas primeiras décadas do século XIX na Inglaterra, as mulheres de todas as 
classes eram privadas dos direitos políticos e econômicos. Tanto operárias, quanto 
burguesas denunciaram esse esmagamento, das francesas Madame d´Épinay a 
Olympe de Gouges, à inglesa Mary Wollstonecraft (MELO; THOMÉ, 2018). Essa 
situação culminou com a publicação, em 1825, de um manifesto pelos direitos das 
mulheres. Ironicamente assinado por William Thompson, mas escrito em colaboração 
com Anna Wheeler, o manifesto denunciava a insatisfação das mulheres das camadas 
burguesas com a necessidade da intermediação da tutela de um homem para sua 
proteção, dado que pelo menos um quarto da população feminina não tinha pai ou 
marido. O mal-estar das mulheres com a sua subjugação à tutela inicialmente do 
pai, e depois do marido, levou à criação, nas décadas de 1850 e 1860, de associações 
femininas que militavam pelos direitos políticos das mulheres. Essas lutas estavam 
associadas, naquele momento, às lutas antiescravistas que ocorriam nos Estados 
Unidos e que tiveram enorme repercussão na Inglaterra (MICHEL, 1982). Nesse 
contexto de exacerbação da luta das mulheres, Harriet Taylor Mill publicou, em 1851, 
o texto The Enfranchisement of Women, na Westminster Review.

6  Helen Taylor, filha de Harriet e John Taylor, foi escritora, professora, atriz e ativista dos direitos da mulher. Após a morte de sua 
mãe, continuou trabalhando com Mill e juntos promoveram a campanha pelo sufrágio feminino, tendo aderido à petição de 1865 que 
Mill defendeu no seu mandato na Câmara dos Comuns. De 1876 a 1884, foi membro do Conselho Escolar de Londres e em 1881 
ingressou na Federação Democrática, precursora da Federação Social-Democrata. Lutou por políticas de reparação da pobreza e contra 
a injustiça. Participou, a partir de 1865, da Sociedade de Mulheres de Kensington, que debatia os direitos das mulheres e o direito ao 
voto, e que se transformou na Sociedade de Londres para o Sufrágio Feminino. Quando ficou doente, Helen recolheu-se, em 1904, em 
Torquay, aos cuidados de sua sobrinha Mary Taylor, tendo falecido em 29 de janeiro de 1907 (LEVINE, 2004).

Olhando mais de perto: temas e contribuições

A contribuição de Harriet Taylor Mill a respeito dos direitos das mulheres 
começou já nos anos 1830. Ela abordou o tema da violência doméstica nos escritos 
públicos e privados entre 1831-1833, um trabalho que teve continuidade entre os anos 
1846 e 1851, quando ela e John Stuart Mill escreveram uma série de artigos sobre 
o assunto, como é o caso do texto The Enfranchisement of Women (1851) e de um 
panfleto de 1853 que apresentava um projeto para a prevenção efetiva de agressões 
contra mulheres e crianças. Segundo a concepção de Harriet, o abuso causava danos 
físicos e psicológicos às mulheres, além de as tornar abusadoras de suas próprias 
crianças. Harriet tinha uma vivência próxima com a violência doméstica – sua irmã 
Carolina sofreu com a violência do marido – e ela tentou combater isso por meio de 
artigos de jornal, ao invés de ensaios filosóficos. 

Os artigos elaborados entre 1846 e 1851 foram pioneiros ao demandar que o 
público reconhecesse a existência, a extensão e os efeitos da violência doméstica. Os 
artigos não eram apenas relatos de fatos, como as notícias de jornal sobre o tema, 
mas buscavam levar o leitor a sentir horror dessa prática. Os artigos confrontavam e 
desafiavam os costumes vitorianos e expunham o fato de que a vida privada das famílias 
tinha implicações políticas. Defendiam que a forma como o poder é compartilhado ou 
abusado na família é tão importante para o desenvolvimento da humanidade quanto 
o direito ao voto. O poder desigual de homens e mulheres dentro do matrimônio, 
potencializado pela expressão da força física, refletiam o sexismo presente no sistema 
judiciário (leis, juízes, júris e sentenças) que não apoiava ou protegia adequadamente as 
mulheres. Ela defendia que o direito ao divórcio fácil, barato e sem culpa era imperativo 
para as mulheres escaparem da violência doméstica (JACOBS, 1998).

O questionamento sobre se as mulheres seriam ou não, intelectual e emocio-
nalmente, iguais aos homens só poderia ser respondido, segundo Harriet Taylor Mill, 
quando as garotas tiverem a mesma educação, oportunidades de trabalho e carreira, 
acesso à herança, em suma, quando tiverem os mesmos direitos legais e responsa-
bilidades que os garotos. Somente numa sociedade livre seria possível descobrir as 
diferenças de gênero. Até lá, segundo ela, a desigualdade é tanto injusta, quanto in-
conveniente. Uma sociedade justa requer igualdade de gênero. Quando as mulheres 
não têm poder legal, elas aprendem a manipular e usar sua sexualidade para controlar 
os homens, o que é degradante. Mulheres treinadas para serem subservientes não 
lutam por igualdade, nem por liberdade porque estão anestesiadas pela subordinação. 



117116 Pioneiras da Sociologia Harriet Taylor Mill

A desigualdade corrompe, moral e intelectualmente, tanto a mulher, quanto 
o homem, impedindo o progresso humano. Marido e mulher não são capazes de 
exercer toda a sua capacidade racional em seu convívio porque à mulher foi vetado 
o acesso ao conhecimento. Isso tem consequências também para o desenvolvimento 
humano das crianças no interior da família. Enquanto as crianças não crescerem 
num ambiente de igualdade, as garotas não forem educadas como os garotos, as 
esposas não tiverem as mesmas chances e escolhas que os maridos, a sociedade não 
se desenvolverá na sua potencialidade. O desenvolvimento humano não está atrelado 
apenas às reformas legais e legislativas, mas envolve também a política (no sentido 
de divisão de poder) dentro da própria família (JACOBS, 1998).

Nos ensaios escritos no início dos anos 1830 sobre o papel do conformismo, 
consciência, tolerância e autodependência em viver uma vida boa, Harriet defende 
que a moralidade não é uma ciência baseada em fatos, mas uma arte. Segundo ela, 
cada mente se guia pela luz do tanto de conhecimento quanto pode adquirir. Nesse 
sentido, as crianças não deveriam ser ensinadas a imitar os outros, mas a lutar por 
encontrar seu próprio senso de direito. Isso porque os conformistas são geralmente 
intolerantes, enquanto que os inconformistas abordam os outros com tolerância 
não crítica e se abstêm de interferências injustas. Essa discussão tem importância 
na questão da violência contra as mulheres e na exclusão de seus direitos em uma 
sociedade que aparentemente é muito correta e justa, mas que, na verdade, é uma 
moralidade vazia. Para Harriet, conformidade é fonte de imoralidade e equivale a 
ser escravo de princípios definidos por outrem. Assim, a conformidade religiosa, 
política, moral e social era o oposto de agir por princípios próprios, autoformulados. 
Essas ideias defendidas por Harriet deixam claro como ela tinha muita liberdade e 
acuidade de pensamento. 

O mistério que cerca a produção de Harriet não é esclarecido, mesmo com a 
afirmativa de Mill, em sua Autobiografia, do importante significado da parceria com 
Harriet na sua obra. Intrigado com essa declaração de Mill, o economista Friedrich 
Hayek7 publicou, em 1952, o livro The Mill-Taylor Friendship and Related Writings, 
em que reuniu as cartas trocadas pelo casal de 1830 até a morte de Harriet, em 1858. 
Hayek fez uma pesquisa exaustiva para entender por que um homem, descrito pelo 

7  Friedrich Hayek (1899-1992), célebre economista, considerado o pai do neoliberalismo, ganhou o Prêmio Nobel de Economia em 
1974, em parceria com o economista sueco Gunnar Mirdal.

político inglês William Gladstone como “o santo do racionalismo”, tinha mantido 
por tantos anos um relacionamento com uma mulher casada e creditado a ela a 
coautoria de suas obras mais conhecidas. Atualmente, no entanto, existe consenso 
sobre o testemunho de John Stuart Mill como indo além da sua paixão por Harriet, 
aceitando que ela tenha sido uma parceira intelectual da sua obra (PHILIPS, 2018). 

A publicação The Enfranchisement of Women, é, provavelmente, exclusiva de 
Harriet. Nesse texto, ela defendeu não apenas o direito ao voto para as mulheres, mas 
também a “igualdade em todos os direitos, políticos, civis e sociais com os homens”, 
como mostra o parágrafo abaixo:

A verdadeira questão é se é certo e conveniente que uma metade da raça humana 
atravesse a vida em um estado de subordinação forçada à outra metade. Se o melhor 
estado da sociedade humana é o de ser dividido em duas partes, uma consistindo de 
pessoas com vontade e existência substantiva, a outra de acompanhantes humildes 
dessas pessoas, cada uma delas unidas a outra com o propósito de educar seus filhos, 
e tornar seu lar agradável para eles, – se este é o lugar designado às mulheres, é apenas 
gentileza educá-las para isso; para fazê-las acreditar que a maior fortuna que pode 
sobrevir a elas é serem escolhidas por algum homem para este propósito e que todas 
as outras carreiras que o mundo considera felizes ou honrosas estão fechadas para 
elas pela lei, não das instituições sociais, mas da natureza e do destino (TAYLOR 
MILL, 1970, p. 107, tradução nossa).

Mais importante do que discutir qual a exata influência de Harriet na obra 
de Mill, é perceber que eles comungam ideias, que são próprias e anteriores à sua 
relação de amizade. Mill condenava a subjugação da mulher bem antes de conhecer 
Harriet. Aos 17 anos, ele passou uma noite na prisão sob a acusação de obscenidade 
por ter distribuído panfletos que descreviam técnicas de contracepção às mulheres 
da classe trabalhadora8 (GRAY, 2015).

Tendo vivido um casamento indesejado, Harriet polemiza com a instituição 
do matrimônio e denuncia a desigualdade sexual entre homens e mulheres, com 
os homens definindo as regras dos desejos e diferenças a seu favor, e as mulheres 
muitas vezes sofrendo violência física ou psicológica. Harriet conclui que, para 
muitas mulheres, o casamento é uma escravidão. Essa analogia é representativa, 
primeiro porque, na época, o casamento era indissolúvel, e as mulheres casadas 

8 A motivação para a distribuição dos panfletos foi a notícia de que uma criança recém-nascida havia sido morta e abandonada no 
Parque S. James, em Londres.
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ficavam totalmente dependentes economicamente, mesmo quando eram herdeiras 
de propriedades, porque estas eram transferidas a seus maridos no ato do casamento, 
e porque a coerção física das esposas pelos seus maridos era legalmente aprovada. 
Segundo, porque a luta pelos direitos das mulheres caminhava unida à dos círculos 
abolicionistas ingleses e americanos, que denunciavam a escravidão e o tráfico de 
escravos (MILL, 2006a, p. 25). 

Harriet foi além dos argumentos relativos à escravidão e utilizou as premissas 
do pensamento socialista referentes ao tema da desigualdade. Concluía que, como a 
desigualdade era oriunda das diferenças relativas à propriedade e ao poder econômico 
dela decorrente, as mulheres deveriam ter os mesmos direitos à propriedade e à 
herança para serem respeitadas como seres humanos. Afirmava que as mulheres 
estavam nas mesmas condições que a classe trabalhadora e as pessoas escravizadas, 
isto é, sujeitas a uma classe poderosa, que para as mulheres burguesas e aristocráticas 
era representada pelos homens.

Argumentos semelhantes foram utilizados por Mill no ensaio A sujeição das 
mulheres, escrito e publicado em 1869, 11 anos após a morte de Harriet.9 Nesse texto 
Mill amplia as reflexões feitas em conjunto com Harriet no artigo The Enfranchisement 
of Women, argumentando em favor dos direitos civis para as mulheres e contra o 
pressuposto de sua inferioridade em relação aos homens.     

Segundo os escritos de John Stuart Mill no livro Sobre a liberdade (1859), 
Harriet teria participado como coautora de suas obras mais importantes. No livro 
Princípios de Economia Política (1848), um marco da literatura econômica até os dias 
atuais, Mill partiu das ideias desenvolvidas por Adam Smith e David Ricardo para 
introduzir uma distinção entre a produção de riquezas e sua distribuição. O autor 
estava consciente dos graves problemas que afligiam a sociedade inglesa por causa da 
pobreza e das agitações operárias contra os baixos salários. Por frequentar os círculos 
de escritores socialistas, ele tomou partido na discussão reconhecendo as contradições 
do capitalismo e denunciando a penúria da classe trabalhadora.

John reconheceu que Harriet teve um papel significativo na elaboração dos 
argumentos filosóficos e institucionais desse livro, que faz uma das mais importantes 

9  Uma versão do primeiro capítulo de A sujeição das mulheres foi publicada em português pela revista Literatura Econômica, IPEA, 
em fevereiro de 1985. Em 2006, a obra completa foi publicada na Coleção Grandes Obras da Literatura Universal, pela Editora Escala. 
Foi essa a versão utilizada nesse capítulo.

contribuições para a transição entre as abordagens clássica e marginalista da teoria 
econômica e ousa denunciar a posição subalterna das mulheres na sociedade industrial 
que se desenvolvia aceleradamente na Inglaterra. O fio condutor do Capítulo XXVII, 
“O provável futuro das classes trabalhadoras”, de autoria solo de Harriet, fazia um 
ataque aos argumentos de inspiração darwinista para explicar a sujeição das mulheres. 
Princípios foi um libelo pela igualdade e justiça, numa visão exacerbada da perspectiva 
liberal sobre a condição feminina (MELO; SERRANO, 1997). 

Nos Princípios, Mill distingue dois tipos de leis e as esclarece em sua 
Autobiografia, quando se refere à necessidade de diferenciar “[...] as leis da produção 
de riqueza que são, de fato,verdadeiras leis naturais que dependem das propriedades 
dos objetos, e os modos de distribuição dessa riqueza, que estão sujeitos a certas 
condições e dependem da vontade dos homens” (VALENZUELA FEIJÓO, 2014).

Uma questão importante, segundo Abaroa (2011), é que Mill escreveu uma 
parte de suas obras junto a Harriet Taylor e seu nome não apareceu como coautora. 
Em primeiro lugar, isso pode ser atribuído ao incômodo de John Taylor com a 
amizade entre ela e Mill. Em cartas de 1848, Harriet conta ao marido que estava 
completamente absorvida com a revisão do manuscrito (referia-se aos Princípios) e 
dá notícias da publicação do livro. Nessa carta ela anuncia sua decisão e o desejo de 
que o livro fosse dedicado a ela. A pronta resposta de Taylor mostrava explicitamente 
seu desacordo, alertando que a dedicatória iria se acrescentar aos demais rumores. 
No fim, apenas alguns exemplares tinham a seguinte dedicatória: 

Para Mrs. John Taylor, a pessoa mais eminentemente qualificada de todas as 
conhecidas pelo autor, capaz de originar e apreciar especulações do avanço social, 
neste intento de explicar e difundir novas ideias, muitas das quais foram aprendidas 
dela mesma, dedicado com o maior respeito e apreço (ABAROA, 2011, p. 66).

Em segundo lugar, Harriet também não aparece como coautora ou inspiração 
para A sujeição das mulheres, que foi publicado após sua morte. Na sua autobiografia, 
Mill escreve que o livro continha partes de textos de Helen Taylor, filha de Harriet, 
e as partes mais eficazes e profundas pertenciam à sua esposa e eram provenientes 
de ideias compartilhadas de suas inumeráveis conversas (ABAROA, 2011, p. 67).

Harriet Taylor Mill certamente influenciou e contribuiu de forma importante 
para o desenvolvimento e direção do pensamento filosófico de John Stuart Mill. 
Segundo Mill, seria difícil separar seu trabalho do de Harriet porque ambos partiam 
dos mesmos princípios e chegavam às conclusões conjuntamente. Nesse caso, segundo 
ele, tem pouca importância a questão da originalidade, de quem segurou a caneta. 
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Muitas vezes, o que contribuiu menos na composição pode ser o que contribuiu mais 
no pensamento. O texto final não tem como não ser uma produção conjunta, e se 
torna impossível desmembrar as partes. Mill ainda ressalta que Harriet chegou às 
mesmas conclusões que ele usando apenas o conhecimento que conseguiu acumular 
rapidamente e por meio de uma intuição moral de caráter forte.

O que chama a atenção quando se pesquisa o trabalho e a importância de 
Harriet Taylor Mill como filósofa e pensadora é a insistência de vários biógrafos de 
John Stuart Mill em buscar uma prova de que ele teria exagerado quando escreveu 
sobre a influência dela em sua obra e desenvolvimento filosófico. A não aceitação dos 
relatos de Mill, que viveu a experiência, levanta dois aspectos da questão sobre qual 
parte do trabalho é de Mill e qual é de Harriet. O primeiro é que tornamos o relato 
de Mill um falso relato, irreal. Desconfiamos de sua sinceridade ou de sua capacidade 
de julgamento por estar apaixonado. Não é justa tal interpretação porque diminui o 
grande pensador e filósofo. 

Um segundo aspecto é que a desconfiança em relação à capacidade intelectual 
de Harriet mostra o preconceito em relação às mulheres, mesmo passado tanto tempo 
e depois de tantas conquistas femininas. Apesar das afirmativas claras de John Stuart 
Mill sobre a importância intelectual de sua esposa, ela tem estado em julgamento por 
mais de um século (PHILIPS, 2018).

John Stuart Mill, depois da morte de Harriet, foi eleito para a Câmara dos 
Comuns com uma plataforma na qual explicitava sua posição favorável ao sufrágio 
feminino. Declarava sua

[...] convicção de que as mulheres tinham o direito de estar representadas no 
Parlamento, do mesmo modo que os homens (convicção que se manifestaria de 
qualquer forma pois, se eleito, era minha a intenção atuar nesse sentido). Sem dúvida, 
era a primeira vez que se mencionava semelhante doutrina aos eleitores, e o fato de 
que fui eleito depois de propô-la deu impulso ao movimento, desde então cada vez 
mais vigoroso, em favor do sufrágio feminino (MILL, 2006a, p. 230). 

Apesar de seu mandato a serviço de causas do bem público não ter sido renova-
do, a sua luta e a de Harriet pelos direitos das mulheres ganhou todos os continentes.

A atualidade da autora

Os avanços da economia feminista nas últimas décadas permitiram a 
redescoberta da vida e da paixão de Harriet Taylor e John Stuart Mill no cenário 

acadêmico e político do século XXI. Não que essas vidas não tenham sido objeto de 
interesse antes. Em 1951-1952, Hayek publicou a correspondência dos dois, buscando 
entender o papel de Harriet na construção da célebre obra de Mill. 

Hayek escreve que Mill e Taylor não tentaram esconder sua intimidade, mas, 
por causa das muitas fofocas maliciosas, se retiraram quase inteiramente da vida 
social. Diante de comentários de que havia “se apaixonado desesperadamente por 
uma jovem beldade filosófica” e “que ele estava perdido para todos os seus amigos e 
para si mesmo”, Mill ficou enfurecido, cortou várias amizades e escreveu a um amigo 
que “o que deveria ser muito mais fácil para mim do que para ela, é na realidade mais 
difícil – custa uma luta mais árdua – separar-me da opinião do mundo e de meu 
antigo modo de fazer o bem” (SUNSTEIN, 2015).

Hayek termina por concordar que a influência de Harriet no pensamento 
e perspectiva de Mill, quaisquer que sejam suas capacidades, foram tão grandes 
quanto afirma Mill e conclui que, longe de ser sentimental, foi o elemento racional 
do pensamento de Mill o mais fortalecido pela influência de Harriet. Se para Hayek, 
Mill precisava de Harriet porque 

por trás da casca dura de completo autocontrole e comportamento estritamente 
racional, havia [em Mill] um núcleo de sensibilidade muito suave e quase feminina, 
um desejo por uma pessoa forte na qual ele pudesse se apoiar e em quem pudesse 
concentrar todo o seu carinho e admiração. 

Sustein (2015) prefere a definição do próprio Mill de que “[...] ela era o único 
deleite terreno daqueles que tiveram a felicidade de pertencer a ela. Se houvesse 
apenas alguns corações e intelectos como os dela, esta terra já se tornaria o tão 
esperado paraíso”. 

E nesta década, estudos feministas têm se debruçado sobre essa relação 
entre paixão e ciência, cujos escritos foram significativos para a evolução da teoria 
econômica, que destacaram a importância de se discutir a sujeição das mulheres na 
sociedade, além de mostrar um dos grandes nomes da Economia (John Stuart Mill) 
que se atreveu a colocar o sexo feminino nas suas preocupações e fez uma parceria, 
impensável à época, com uma mulher.

Como afirma Abaroa (2011, p. 61), não se pode comparar a extensão e 
profundidade do legado de Mill com os manuscritos deixados por Harriet. Mesmo 
assim, não cessa um contínuo interesse acadêmico para “resgatar das sombras o seu 
legado”. Mill e Taylor romperam com tradições sociais e representaram, seja por 
sua forma de vida como por suas opiniões e obra escrita, uma parte da vanguarda 
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intelectual da sociedade britânica do século XIX. Destacaram a importância do pleno 
acesso das pessoas aos direitos políticos e civis, independentemente de sua condição 
sexual, racial ou de classe social, para uma sociedade mais justa e feliz.

O pensamento de Harriet Taylor Mill é absolutamente e mais do que nunca 
atual. Além de ter perpassado a evolução de todas as discussões relativas ao direito 
das mulheres, à necessidade de uma relação mais equilibrada no matrimônio, à neces-
sidade de mulheres terem oportunidades e chances iguais aos homens, e a violência 
doméstica está estreitamente relacionada à dependência financeira das mulheres, e 
como numa sociedade e sem uma justiça protetora das mulheres pode elevar a de-
sigualdade de gênero. Como ela mesma afirmou, só é possível julgar a desigualdade 
de gênero quando as oportunidades e chances forem iguais para todas as pessoas.
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Capítulo 7

Juana Manuela Gorriti

Carolina Castellitti

A vida

“El mundo es ancho, mamá Anselma, y encierra comarcas encantadoras; pero la pa-
tria es un imán de atracción irresistible; y la savia de la tierra natal, el más poderoso 
agente de vida.” 

Juana Manuela Gorriti, Peregrinaciones de una alma triste (c.1845)1

Vinte e quatro dias e 300 quilômetros separam o nascimento de Juana Manuela 
Gorriti (Salta, 1816-Buenos Aires, 1892) da declaração da independência argentina, 
em 9 de julho de 1816, na cidade de San Miguel de Tucumán. Localizamo-nos na 
região do noroeste argentino – distante do porto de Buenos Aires – que durante todo 

1 Ano aproximado da publicação original em formato de folhetim (JUANA..., S.d.). O texto foi incluído no Tomo 1 da obra Panoramas 
de la vida, impressa em Buenos Aires em 1876 e disponibilizada em formato digital pela Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
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o período da colônia serviu de passagem para os carregamentos trazidos das minas 
de Potosí, na Bolívia. Mas a proximidade desses eventos não é só espaço-temporal; o 
pai de Juana Manuela, José Ignacio Gorriti, ajudou economicamente e lutou contra 
as invasões inglesas em Buenos Aires, em 1806, foi um fervente defensor da Revolu-
ção de Maio – que acabou com a expulsão do vice-rei espanhol em 1810 –, e tomou 
parte do exército que lutou contra as tropas realistas (contrarrevolucionárias) que em 
diversas ocasiões tentaram invadir o território argentino pelo norte do país, vindas 
principalmente do Peru. Gorriti foi governador da província de Salta reiteradas vezes, 
onde Juana Manuela nasceu e morou até 1831, quando a família teve que se exilar na 
Bolívia no contexto da chamada guerra civil argentina.2

Com 15 anos, junto à sua família, Juana Manuela iniciava assim um itinerário 
migratório entre Argentina, Bolívia e Peru, passando pelo norte do Chile, que 
continuou ao longo da sua vida, e que marca sua obra literária tanto quanto os 
violentos enfrentamentos que se sucederam em toda a região ao longo do século XIX. 
Em Salta, estudou francês, religião e literatura, graças a uma vasta biblioteca familiar 
de propriedade do seu avô, à assistência do seu tio – o sacerdote Juan Ignacio Gorriti 
– e à oportunidade rara entre as mulheres de receber uma instrução formal em um 
colégio de freiras. Na Bolívia, Juana Manuela conheceu e se casou com Manuel Isidoro 
Belzú em 1833 (que viria a ser presidente desse país um tempo depois, entre 1848 e 
1855), com quem teve três filhas e um “relacionamento tormentoso, atravessado de 
acusações mútuas de infidelidade e separações”3 (JUANA..., S.d.). O casal rompeu 
definitivamente em 1843, e Juana Manuela decidiu partir para Lima, onde conseguiu 
se sustentar ensinando filhas de famílias abastadas a ler. Foi na mesma época que 
iniciou sua carreira literária, publicando sua primeira obra, intitulada La quena,4 
na Revista de Lima, em 1845. Começaram a aparecer assim seus relatos de tipo 
folhetim (os primeiros do gênero na América do Sul), dos quais veio a formar parte 
Peregrinaciones de una alma triste, obra citada na epígrafe deste capítulo.

2 Série de conflitos que se seguiram à declaração da independência e que opuseram o Partido Unitário (defensor de um governo 
centralizado em Buenos Aires) e o Partido Federal (defensor do sistema federal) ao longo de décadas, culminando somente em 1880 
com o triunfo das províncias e a federalização de Buenos Aires.

3 Todas as citações de obras em espanhol foram traduzidas ao português pela autora.

4 Neste texto, o itálico será utilizado na transcrição de títulos em sua língua original (espanhol, na maioria dos casos), assim como para 
outras expressões em língua estrangeira. As aspas duplas, no caso, serão utilizadas para fragmentos de citações, conceitos extraídos 
das obras referenciadas e/ou familiares no campo das ciências sociais.

Filha, esposa, mãe, viúva, escritora, educadora, jornalista (GUIDOTTI, 2011), 
“difusora cultural” (BATTICUORE, 2014), “primeira romancista que escreve contos 
indigenistas” (REGAZZONI, 2001, p. 572), romântica, eclética, americanista. A obra e 
trajetória dessa mulher nascida no noroeste argentino em começos do século XIX não 
admite rótulos taxativos, pelo menos não os que correspondem aos nossos modelos 
contemporâneos de carreiras e biografias. Demostrando um talento especial como 
escritora e, ao mesmo tempo, uma grande capacidade para descrever acontecimentos 
históricos e eventos culturais importantes da época, a vida de Juana Manuela reflete 
as tensões de uma sociedade atravessada por grandes mudanças. Reivindica os valores 
de uma cultura autóctone, se interessa pelo papel da mulher na sociedade, escreve 
sobre educação, ciência e política. Desta forma, colabora com o projeto de progresso 
liberal que caracterizou toda a região ao longo do século, defendendo a independência 
e o valor da visão (latino) americana.5 

A obra

Em Itinerarios culturales. Dos modelos de mujer intelectual en la Argentina del 
siglo XIX, Graciela Batticuore (2014) compara a trajetória de Juana Manuela Gorriti 
com a de Eduarda Mansilla, outra importante escritora argentina do século XIX. 
Como o título do trabalho anuncia, essas trajetórias representam modelos opostos de 
itinerários culturais – o percurso pelo interior do território latino-americano e a viagem 
para Europa –, por si mesmos pouco comuns na experiência feminina da época. O 
caso da escritora salteña é certamente o mais excêntrico: diferente de sua conterrânea 
– casada com um importante diplomata com quem teve a oportunidade de conhecer 
as efervescentes metrópoles da Europa e dos Estados Unidos –, Juana Manuela viaja 
em grande parte sozinha e nunca para fora do território sul-americano.

Como aponta Batticuore (2014), o percurso de Juana Manuela pelo território 
argentino e latino-americano não pode ser pensado como contingente, algo que 
aconteceu enquanto ela ensinava e escrevia. Com efeito, em cada viagem Gorriti 

5 As análises contemporâneas da obra de Juana Manuela citadas neste texto mantêm o termo “americano” / “americanista” para se 
referir ao projeto político e social da escritora. No entanto, menções explícitas às capitais hispânicas que formam parte do projeto de 
pátria grande defendido pela escritora ecoam mais precisamente no que hoje chamamos de América Latina.
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organiza um programa de trabalho: abre salões, funda revistas literárias, vincula 
intelectuais. Por outro lado, como paralelo entre sua obra e sua vida, a viagem traça 
uma tensão com a família de origem, que nunca significa uma ruptura. “As personagens 
de Gorriti, para se escreverem, precisam se separar das famílias. Separação, em seu 
caso, não implica divergência, mas um lugar desde onde observar que a divergência 
não é possível”, observa Nora Domínguez (1994, p. 23). Como Laura – protagonista de 
Peregrinações... e responsável pela fala citada na epígrafe deste capítulo – que, no trajeto 
inaugurado com a fuga da casa paterna em Lima, inicia uma aventura de regresso à 
terra natal. Trata-se de um sutil movimento de desenraizamento (DUARTE; GOMES, 
2008), compensado pelo retorno à origem, onde vai reencontrar amigos da infância e 
familiares (suas tias e a “mãe Anselma”, “criada” da família).

Doente e enfraquecida, Laura decide partir de Lima inspirada pela história de 
um jovem nômade que adquiriu esse estilo de vida como cura para seus padecimentos. 
Uma “fuga”, literalmente anunciada no título do capítulo que inicia o relato da partida 
em barco desde o porto de Lima, chegando à “cidade encantada de Cobija, no Chile”. 
O “majestoso mar” do Pacífico se lançando contra as pedras da árida costa; o deserto 
do Atacama com sua “imponente solidão”; os picos nevados que se elevam sobre La 
Quebrada del Toro, atravessando a cordilheira; La Silleta e o Cerro San Bernardo na 
chegada a Salta são as paisagens que compõem a narração da travessia de Laura até 
a chegada à “formosa pátria” (GORRITI, 2001). No trajeto, reconhece a cidade e seus 
bairros, se hospeda com suas tias na casa da infância, encontra antigas amizades 
e fiscaliza a ordem e desordem das relações sexuais, a partir de um olhar que, de 
maneira indireta, fala da própria desordem da sua vida (DOMÍNGUEZ, 1994). 

Assim, na narração de Juana Manuela, a sensibilidade de Laura deixa assomar 
uma insinuante percepção feminista, como quando passeia no parque e observa 
“uma multitude de jovens madrugadoras”, nos bancos ou dançando na grama, 
“estreitamente abraçadas, sorrindo com o confinado abandono dessa hora matinal 
em que os homens dormem e o mundo parece unicamente habitado por mulheres” 
(GORRITI, 2001). Falamos em percepção feminista para justificar o anacronismo, mas 
também porque não seria exato pretender identificar na escritora um posicionamento 
mais decisivo em favor da igualdade de gênero. Seguindo ainda a análise de Nora 
Domínguez, embora Juana Manuela defendesse a importância da educação formal 
para as mulheres, tinha claro os custos sociais de ser escritora. Salienta sempre a 
necessidade de resguardar a honra da mulher, separa sua vida das vivências de suas 
personagens, é moralista e casta na velhice (IGLESIA, 1994), pois sabe que quando 

se lê um texto escrito por uma mulher, sua conduta pessoal é o principal objeto de 
escrutínio. Em coerência com isso, em seu trabalho editorial e educativo, deixa claro 
que a educação da mulher deve contemplar os dois planos: a formação intelectual, 
moral e de bons costumes, imprescindíveis para desempenhar seu papel social 
primordial na família, como transmissora dos valores e virtudes que moldariam as 
novas gerações (GUIDOTTI, 2011).

De todo modo, em diversas passagens da obra, mas principalmente nos 
silêncios,6 é possível extrair uma potência das pequenas rupturas. Mesmo a reticência 
ante a autobiografia pode ser compreendida como uma forma de se livrar da pressão 
de uma lenda doméstica pouco confortável defronte as mudanças que se produzem 
nos modelos femininos no transcurso do século (IGLESIA, 1994, p. 19). Viajar ou 
morrer é o destino comum de Gorriti e suas personagens, mulheres que, em sua 
maioria, separam-se do sistema de reprodução e dos contratos sexuais. Mulheres 
que viajam, mulheres que escrevem: mulheres sozinhas, o outro perigo social (DO-
MÍNGUEZ, 1994, p. 27). 

Por outro lado, em obra e em vida, as viagens de Juana Manuela parecem ter 
sempre o mesmo destino: a pátria, a terra natal recentemente liberada da dominação 
colonial e instituída como nação. Como aponta Graciela Batticuore,

Seu projeto americanista resgata culturalmente o modelo político do patriciado, busca 
fortalecer a independência do continente pela qual lutaram seus venerados heróis, 
desenvolvendo uma tradição própria, que pode ser oferecida aos olhos do mundo 
com sua marca pessoal. Seu salão literário em Lima e logo em seguida o jornal que 
inaugurou em Buenos Aires, La Alborada del Plata, são os lugares onde seu papel 
de difusora cultural se torna mais evidente (BATTICUORE, 2014, grifo da autora). 

Assim, em um momento em que a Europa representava o grande centro do 
conhecimento e o paradigma do bom gosto a ser imitado, Juana Manuela condena o 
modelo da “viagem de aprendizagem” que realizam os filhos das elites americanas 
para o Velho Continente, afirmando que dessa forma corre-se o risco de sacrificar o 
“sagrado vínculo que une o homem com sua família e seu país natal” (BATTICUO-
RE, 2014). Mais do que paradigma de progresso, para a escritora argentina a Europa 
representa um perigo latente para o desenvolvimento da independência americana, e, 

6  Mesmo em um texto intitulado Lo íntimo, escrito na velhice, Juana Manuela esquiva o estilo autobiográfico e, um pouco ironicamente, 
exclui qualquer informação relativa à sua vida privada (IGLESIA, 1994, p. 13).
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nesse sentido, critica qualquer visão de prosperidade que não compreenda a instrução 
cívica das crianças, por meio do culto aos heróis da pátria e o desenvolvimento de 
tradições folclóricas. Como escritora e pedagoga, tem a convicção de que a literatura 
brinda à identidade e transmite valores fundamentais para que o homem – e, uma 
vez cumprido seu papel primordial na família, também a mulher – formem parte 
ativa na conformação da nação (GUIDOTTI, 2011). 

O projeto de realizar no cultural o ideal de integração latino-americana fica 
claro em seu ofício jornalístico, assim como em sua obra de ficção. Batticuore observa 
que, na nota editorial inaugural de La Alborada del Plata, Juana Manuela anuncia sua 
intenção de levar a todas as capitais de fala espanhola os movimentos desconhecidos 
da vida intelectual das principais cidades. Se a intenção didática de familiarizar o 
leitor com a história e a geografia da pátria grande latino-americana não ficasse 
evidente em seus relatos, aqui Gorriti postula explicitamente o romance como meio 
ideal, acessível e poderoso, de difundir no povo a história e a geografia descritiva. 
Assim, desempenhando um papel de difusora cultural, os escritos de Juana Manuela 
vão compondo o repertório de uma lenda-pátria, que converte heróis e mártires nos 
protagonistas venerados da história nacional (BATTICUORE, 2014).

Nessa fusão entre romance, história e geografia, a paisagem enaltece e impregna 
de identidade a narrativa patriótica. Assim, em obras como El pozo de Yocci, a presença 
de elementos da tradição indígena e de aspectos da natureza argentina – com indicações 
da cartografia das cidades, das árvores e frutos da região7 – associa-se às circunstâncias 
políticas do governo de Juan Manuel de Rosas8 e dos episódios armados contra a 
Confederação Peru-Boliviana. Esses conflitos estão muito presentes nos relatos de 
Juana Manuela, nos quais truculentos enfrentamentos são entrecruzados por dramas 
amorosos, códigos de honra, votos sagrados e trágicas vinganças. Constantemente, 
o relato é acrescentado de reflexões histórico-políticas, como quando a escritora se 
pergunta: “o que motivava aquela contenda entre bolivianos e argentinos? Uma porção 
de terra que juntos arrancaram em outro tempo ao inimigo” (GORRITI, 2001).

No campo literário especializado, Juana Manuela Gorriti é considerada uma 
das primeiras escritoras de espírito romântico, eclética, dentre modelos estéticos 

7 Como na seguinte citação, que descreve um chão de folhas encontradas na entrada de uma caverna: “[…] folhas de cores, formatos 
e dimensões divergentes, que pertenciam a todas as árvores da criação, desde o ombú da Pampa, até o Tara da serra; desde o coqueiro 
do Equador até o pinheiro das neves” (GORRITI, 2001).

8 Governador da província de Buenos Aires e líder da Confederação Argentina entre 1835 e 1852.

europeus e experiências americanas, e parte de uma “tradição feminina que, em 
razão do seu sexo, tem uma experiência particular da história e da sociedade” (RE-
GAZZONI, 2001, p. 565). O contexto colonial emerge aqui como relevante, a partir 
do papel contrastante do “exótico” na Europa e na América. Segundo Regazzoni, 
na conjuntura histórica da efervescência independentista na América, o exótico 
se converteu de componente artístico da colonização em uma vontade explícita 
de refletir sobre os próprios contextos e costumes. Assim, enquanto o exotismo 
engendra na Europa elementos relacionados com o irracional e com a procura de 
um eu profundo, na América Hispânica resulta em um elemento que aproxima o 
intelectual e o artista da realidade social e histórica do próprio país (REGAZZONI, 
2001, p. 566). Nesse sentido, a descrição da paisagem é, ao mesmo tempo, catalisadora 
de sentimentos interiores e uma forma de se posicionar ante a questão da própria 
identidade, considerada do ponto de vista natural.

Olhando mais de perto: temas e contribuições 

Em um contexto temporal muito próximo, mas do outro lado do Oceano 
Atlântico, é comumente identificado o primeiro uso da palavra sociologia pelo 
filósofo francês Auguste Comte, entendida, a partir de sua filosofia positiva, como 
o estudo da estrutura e os processos de mudança da sociedade. No entanto, nesse 
caso, a proximidade se restringe a uma mera coincidência temporal, meados do 
século XIX, pois não há nada em comum entre esses empreendimentos intelectuais: 
o de um filósofo francês, fundador do positivismo – uma das teorias mais influentes 
do século XIX e grande parte do XX – e o de uma escritora argentina, praticamente 
desconhecida até hoje fora de um circuito literário e histórico muito específico. Se 
a história das mulheres foi sempre ocultada,9 nesses territórios elas tiveram desde 
sempre a experiência de ser a periferia da periferia (LOZANO; PITA; INI, 2000).

9 Prova desse ocultamento, os nomes de mulheres – mesmo as excepcionais, “com nome próprio” (FLETCHER, 1994) – estão prati-
camente ausentes nos bairros, praças e ruas das distintas cidades argentinas. Até pouco tempo atrás, representavam somente 4% das 
ruas com nomes de pessoas da cidade de Buenos Aires, relação que se inverte somente no moderno bairro de Puerto Madero – onde 
é possível encontrar uma rua dedicada à própria Juana Manuela Gorriti – como consequência de uma legislação específica de 1995 
(VERA, 2017).  
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A “história convencional” (CONNELL, 2019, p. 353) do nascimento da 
Sociologia identifica no filósofo francês os primeiros esforços por alcançar uma 
análise científica da sociedade, separando-a do que não seria mais do que expressão 
das intenções ou ideais de uma época. Assim, o termo “positivo” era utilizado 
por Comte como sinônimo de “científico”, entendendo por ele a aquisição de 
conhecimentos por meio de teorias e observações empíricas. Segundo Norbert Elias 
(2008), rompendo com a tradição filosófica prevalecente na época, ninguém sublinhou 
de forma mais expressiva a interdependência entre observação e teoria como núcleo 
do trabalho científico do que o próprio Comte.10 Contudo, mesmo tendo apontado 
a especificidade do objeto de estudo da Sociologia, Comte ainda ficou preso aos 
modelos explicativos das ciências naturais. Com a ambição de estabelecer leis de 
caráter universal, sua aplicação do método comparativo ao estudo de uma mesma 
sociedade ao longo do tempo derivou em modelos evolutivos unidirecionais, pouco 
baseados, de fato, em comparações que levassem em consideração as especificidades 
das distintas regiões e culturas.

Reconhecendo o legado de Comte, é somente em uma geração posterior que 
normalmente identificamos os “pais fundadores”, ou “clássicos” da Sociologia. 
Segundo a mencionada história convencional, aprendemos que durante os séculos 
XVIII e XIX as sociedades europeias e norte-americanas atravessaram profundas 
transformações vinculadas à Revolução Industrial, à acelerada urbanização, à 
chegada da democracia e do estado moderno, ao aumento da burocracia, e a todas 
as mudanças culturais associadas à secularização. Um pequeno grupo de brilhantes 
intelectuais interpretou essa mudança e desenvolveu uma ciência da sociedade 
moderna, pensada como antagônica à sociedade tradicional, e foi assim que nasceu 
nossa ciência da sociedade.

Segundo Connell (1997), a canonização do trio fundador Marx, Weber 
e Durkheim ocorreu tardiamente, já no século XX, como consequência de um 
desenvolvimento posterior da disciplina que delimitou o reconhecimento de um 
conjunto muito mais amplo de pensadores sociais. De fato, para apoiar as especulações 
da nascente ciência era necessário contar com um grande corpo de informações. 

10 Isso não implicava que cada cientista social deveria realizar pesquisa empírica. De fato, o próprio Comte não o fez. Significava 
que já não seria possível explicar estabelecer qualquer tipo de definição ou lei sem se remeter a exemplos e descrições de situações 
específicas, mesmo que de segunda mão (ou seja, realizados por outros pesquisadores).

A interdependência entre observação e teoria, que rapidamente se transformou no 
axioma do empreendimento científico, assim o exigia. Intelectuais menos consagrados 
dedicaram esforços significativos ao registro e descrição de instituições sociais, 
costumes e eventos, reunindo grandes quantidades de dados das metrópoles, mas 
também do mundo colonizado e de períodos anteriores da História. Para Connell, 
“a sociologia, para esta geração, não tratava apenas da industrialização da Europa 
e da América do Norte, na verdade não se referia primordialmente à modernidade” 
(CONNELL, 2019, p. 353, grifo da autora).

A conexão entre a industrialização das metrópoles e o imperialismo europeu, 
justificada por meio da doutrina do progresso, está presente em grande parte do 
pensamento social da época. Para Connell, mais do que a ideia de modernidade, 
a estrutura conceitual da Sociologia foi baseada, acima de tudo, no contraste entre 
metrópole e colônia. E é a partir desse contraste que podemos levar nossa atenção de 
volta para a obra de Juana Manuela Gorriti, tão marcada pela efervescência política 
da América Hispânica e os processos independentistas. Conhecer de forma mais 
aprofundada o pensamento de uma escritora argentina do século XIX e o diálogo 
estabelecido com outros intelectuais da região nos permitiria, assim, ampliar o 
campo semântico de noções caras à Sociologia como progresso, modernidade, projeto 
liberal, independência, americanismo, nacionalismo, dentre outras. Em um momento 
em que grande parte do impulso renovador das ciências sociais provém da análise 
do colonialismo pensado, a partir do eurocentrismo, temos aqui não somente um 
antecedente, mas uma promissora agenda de pesquisa.

Nesse espaço, mais modesto e de caráter introdutório, lançamos um olhar 
sociológico – e não literário, nem histórico – sobre três elementos dessa obra que 
certamente constituem uma contribuição ao pensamento social fora do cânone. 
Consideramos brevemente os papéis da viagem, da pátria e da paisagem na vida e obra 
de Juana Manuela Gorriti, procurando identificar rastros de contribuições originais 
ao pensamento social latino-americano do século XIX. No transcurso, refletimos 
sobre gestos literários e movimentos biográficos que, de certa forma, problematizam 
os papéis e estereótipos de gênero comuns à época.
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A atualidade da autora

Juana Manuela Gorriti nasceu na alvorada da independência argentina e 
morreu em 1892, no auge do período conhecido como “ordem conservadora”11 (BO-
TANA, 2005), em que uma oligarquia fundiária governou o país, a partir de princípios 
que nos planos político e cultural – pelo menos – se afastavam radicalmente de 
algumas das concepções da escritora que pudemos recuperar neste espaço. O modelo 
europeu foi definitivamente instalado e violentamente perseguido nas dimensões 
geográfica e étnica, a partir das Campañas al desierto, que implicaram na conquista 
de grandes extensões do território habitadas por populações indígenas, brutalmente 
dizimadas no período. Paralelamente, a imigração europeia foi estimulada com o 
objetivo de povoar (e branquear) a expansão das fronteiras agropecuárias, estimulada 
também pela extensão das comunicações e meios de transportes, em um período 
de crescimento da economia, a partir da consolidação do modelo agroexportador, 
fortemente dependente da Grã Bretanha.  

Juana Manuela tinha se radicado em Buenos Aires desde 1884 e continuou 
escrevendo até sua morte. Dentre esses textos, encontram-se os publicados sob o 
título Lo íntimo (datados entre 1874 e 1892) que, em contraste com a expectativa 
que essa designação poderia provocar, aludem ao estilo autobiográfico e evitam 
qualquer identificação do “romance” da própria vida (IGLESIA, 1994). As datas dos 
textos reunidos delimitam um período de intensa produção intelectual e incansável 
itinerância entre Lima, La Paz, Salta e Buenos Aires, que nos últimos anos vai se 
extinguindo – o deslocamento, não a escrita – devido ao esgotamento físico e ao 
adoecimento. Como observa Nora Domínguez, em Lo íntimo, a cena da escrita é a 
cena íntima por excelência: 

[...] doença, solidão e escrita são termos simultâneos e necessários um ao outro. Laura 
viaja para evitar a morte, a narradora de Lo íntimo, embora adoecida, viaja e escreve 
os avatares da sua doença de velha. Se em uma o remédio é a viagem, na outra é a 
escrita (DOMÍNGUEZ, 1994).

Recuperar o pensamento e ação de mulheres que participavam da esfera pública 
no século XIX, como vem fazendo Daflon e Campos (2020), e muitas das autoras 

11 Período compreendido entre os anos de 1880, com o primeiro governo do general Júlio Argentino Roca, e 1916, quando Hipólito 
Yrigoyen, da Unión Cívica Radical, foi eleito como presidente pelo voto popular graças à recentemente instituída Lei Sáenz Peña (8.871), 
que estabeleceu o voto secreto e obrigatório para os cidadãos (homens) argentinos maiores de 18 anos. 

incluídas neste livro, constitui um exercício potente de reavaliação da formação do 
pensamento científico. Considerar a obra de uma autora latino-americana nos permite 
ainda levantar questões sobre a história imperialista do sistema de conhecimento do 
qual ainda dependem as universidades em todo o mundo (CONNELL, 2019). Trata-
se, como aponta mais uma vez a socióloga australiana, de mostrar a riqueza das 
análises sociais produzidas pelas mudanças e conflitos sociais no mundo colonial e 
pós-colonial, considerando a relação entre saber e poder que precedeu a exclusão das 
mulheres e dos pensadores do sul global dos cânones científicos. Esperamos nestas 
páginas ter realizado alguma contribuição nessa direção.
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Capítulo 8

Maria Firmina dos Reis

Luciana Diogo

A vida

Maria Firmina dos Reis nasceu em 11 de março de 1822, em São Luís, Ma-
ranhão. Filha de Leonor Felipa dos Reis, uma mulher mestiça alforriada, e de João 
Pedro Esteves, um homem branco de posses que foi sócio de Caetano José Teixeira, 
ex-proprietário de Leonor, mãe de Firmina. Pouco sabemos sobre a infância de 
Maria Firmina. As circunstâncias históricas que motivaram sua alfabetização, seu 
letramento, os caminhos que percorreu para alcançar instrução, trabalhar como 
professora, escrever e publicar um dos primeiros romances de autoria feminina do 
Brasil e, ainda, fundar uma escola, são ignorados. 

O que conhecemos sobre a biografia da escritora provém das narrativas de 
Sacramento Blake, que em 1900 pesquisou informações sobre nascimento, morte, 
profissão, aposentadoria e produção literária da autora; essas informações foram 
expandidas depois por Nascimento Morais Filho,1 um estudioso que, durante uma 

1 Escritor, poeta, ensaísta, pesquisador e folclorista maranhense.



139138 Pioneiras da Sociologia Maria Firmina dos Reis

pesquisa, “descobriu”, por acaso, a romancista maranhense em anúncios de jornais 
do século XIX que divulgavam o romance Úrsula. 

Diante dessa descoberta, o pesquisador partiu em busca de documentação para 
reconstruir a trajetória da escritora. Os resultados de sua pesquisa foram publicados 
em 1975, em Maria Firmina dos Reis: fragmentos de uma vida – um livro que integra 
os dados que ele obteve por meio de diversas fontes, com vistas a recuperar a produção 
artística e realizar um trabalho biográfico sobre Maria Firmina.

É importante ressaltar aqui que a noção de trajetória se diferencia da de 
biografia, “[...] concebida como integração retrospectiva de toda a história pessoal 
do ‘criador’ em um projeto puramente estético[...]”; assim, “[...] toda trajetória social 
deve ser compreendida como uma maneira singular de percorrer o espaço social”. 
As afirmações são do sociólogo francês Pierre Bourdieu (1996a, p. 217 e 292) e nos 
chamam a atenção para o fato de que os eventos biográficos não se concatenam 
de forma progressiva perfazendo um conjunto coeso de significados; antes, são 
construídos a posteriori, motivados pela necessidade (tácita) de se atribuir um sentido 
coerente às ações humanas, constituindo, segundo o autor, uma ilusão biográfica, ou 
seja, o que há de fato é uma “criação artificial de sentido” (BOURDIEU, 1996b, p. 190). 

Assim, a rigor, pode-se entender que não existe uma sequência cronológica e 
lógica dos acontecimentos da vida de uma pessoa, mas, sim, de acordo com Bourdieu, 
etapas de “envelhecimento social”, o qual pode ser medido pelo número de alternativas 
decisivas à disposição dos agentes, estas podendo ser compreendidas como trunfos 
sociais que são, ao mesmo tempo, recursos de poder. 

Dito isso, compreendemos que Morais Filho procurou alinhavar os dados 
que obteve em jornais, revistas e registros cartoriais, com os relatos de moradores 
de Guimarães, de filhos de criação e de ex-alunos da escritora, além de fragmentos 
do diário de Maria Firmina, buscando construir um relato coerente sobre a vida da 
autora. Os resultados dessa pesquisa, desde então, têm sido ponto de referência para 
estudiosos que vêm buscando trabalhar, de diferentes formas, esses elementos. 

É importante ressaltar que fica evidente nessa pesquisa que, ao olharmos 
apenas para as fontes jornalísticas e documentais, torna-se muito difícil elucidar 
alguns aspectos da trajetória de Firmina, por isso, os dados orais levantados por 
Morais Filho ganham relevância ao permitirem percorrer o local de nascimento 
da autora, incorporando maiores detalhes dos arredores, tornando-o mais rico de 
elementos sociológicos e culturais. 

Assim, Leude Guimarães e Nhazinha Goulart (filhos de criação) iluminam 
pontos importantes sobre a formação da escritora. Segundo informou Nhazinha 
Goulart, Maria Firmina nasceu no bairro de São Pantaleão, em São Luís; elucida, 
ainda, que Firmina “não era de casal”, mas, sim, filha ilegítima. Talvez por isso 
mesmo, aos cinco anos, Firmina tenha ido morar na vila de São José de Guimarães, 
interior do Maranhão, com uma tia materna, a avó, sua irmã e uma prima. E foi lá 
que Firmina passou toda a sua vida.

Esses informantes afirmaram a Morais Filho que Firmina era negra, porém 
nunca fora escrava. Por eles, ainda sabemos que Maria Firmina fazia parte de uma 
família de músicos (Túlio Reis, Manduca Reis e Deca Reis), e essa informação explica 
a contribuição que a artista também teve no campo da música. Confirmam, ainda, 
que era prima, por parte de mãe, de Francisco Sotero dos Reis (1800-1871), professor, 
filólogo, gramático, prosador, crítico, jornalista e político; pessoa a quem Maria 
Firmina recorrentemente reportou em seus poemas, como observou a pesquisadora 
Luiza Lobo (1989). No entanto, ainda hoje, não há comprovação documental a respeito 
dessa informação.

Depreendemos disso que o núcleo familiar de Maria Firmina dos Reis, 
constituído por artistas e um grande estudioso, possibilitou-lhe adquirir as referências 
culturais, o domínio da língua culta e de outros idiomas, pois também afirmaram que 
Firmina lia e escrevia fluentemente em francês,2 bem como adquirir os conhecimentos 
considerados apropriados e legítimos para o desempenho da função de professora, 
além do que, socializou-a num universo simpático às artes. 

Assim, mesmo sendo autodidata, em 1847, aos 25 anos, foi a única aprovada 
no exame de professora de primeiras letras da Vila de Guimarães, aposentando-se 
em 1881, aos 59 anos, quando passou a dar aulas particulares. Tornou-se musicista, 
poetisa, prosadora, romancista, publicando amplamente nos jornais literários 
maranhenses. 

Sabemos também que ela foi leitora de Gonçalves Dias, Almeida Garrett e 
Lord Byron – como indicou em poemas e em anotações de um diário que manteve 
por 50 anos; que dialogava com o romantismo de J. W. Goethe e Bernadin de Saint 
Pierre, observação que os professores Flávio Pereira Camargo e Felipe Vale da Silva 

2 Embora não tenha sido encontrada prova documental de traduções feitas por Firmina.
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depreendem, a partir da leitura do romance Úrsula,3 e que, provavelmente, travou 
diálogo com as ideias de Harriet Beecher Stowe, escritora norte-americana que 
publicou A cabana do Pai Tomás (1852), um best-seller antiescravista do século XIX.

Uma questão bastante importante a ser destacada é que, até o presente, não há 
qualquer registro de retrato de Maria Firmina dos Reis que tenha sido preservado. 
Apesar disso, na Praça do Pantheon Maranhense, ergueu-se um busto da autora, a 
partir das informações orais retiradas de sua biografia, feita pelo pesquisador Nas-
cimento Morais Filho. No entanto, como observou a historiadora Régia Agostinho 
Silva, o busto em nada parecia com uma mulher negra ou mestiça, o que acabou 
contribuindo para o branqueamento da imagem de Firmina, que foi sendo construída 
ao longo desses anos com base em equívocos: a pintura que ficou exposta na Câmara 
dos Vereadores de Guimarães, por exemplo, trazia a imagem de Maria Benedita 
Bormann (1853-1895), uma escritora branca, gaúcha, que acreditaram ser Firmina. 
Essa imagem foi massivamente difundida, e esse equívoco infelizmente ainda hoje 
ocorre em mídias e materiais diversos. 

Maria Firmina dos Reis foi uma mulher negra intelectual pioneira do século 
XIX e, sem dúvida, uma intérprete do Brasil. Ela faleceu em 11 de outubro de 1917, 
aos 95 anos, dos quais 40 foram dedicados ao ensino e 60, à literatura.

A obra

Maria Firmina dos Reis publicou amplamente nos jornais literários 
maranhenses Pacotilha, Eco da Juventude, Semanário Maranhense, O Federalista, 
A Verdadeira Marmota, Almanaque de Lembranças Brasileiras, dentre outros. 
Participou da antologia poética Parnaso maranhense (1861) e teve poemas reunidos 
no livro Canto à beira-mar (1871). Publicou em 1859 o livro que hoje é considerado 
o primeiro romance de autoria feminina negra, de temática antiescravista, intitulado 
Úrsula, pela Tipografia do Progresso. Entre 1861 e 1862, publicou Gupeva, romance 
brasileiro (1861-1862), uma novela em cinco episódios, de temática indigenista, que 

3 Ver o plano de curso da disciplina Tópicos de Literatura Comparada II, do Programa de Pós-Graduação Letras e Linguística, da 
Faculdade de Letras da Universidade Federal de Goiás (UFG). Disponível em: https://files.cercomp.ufg.br/weby/up/26/o/Plano_de_
curso_T%C3%B3picos_de_Literatura_Comparada_II_-_2019.1.pdf . Acesso em: 20 nov. 2020.

foi republicado em 1863 e 1865; por fim, publicou o conto abolicionista A escrava 
(1887). Deixou-nos 42 poemas avulsos publicados em diversos periódicos, dez jogos 
de palavras, sete composições musicais e um diário com registros esparsos anotados 
entre os anos de 1853 e 1903, publicado postumamente (MORAIS FILHO, 1975). 

Em vida, Maria Firmina dos Reis foi reconhecida mais por sua produção 
poética, mas atualmente é a sua faceta como romancista que se sobressai. Em 2019, o 
romance Úrsula completou 160 anos. Esse livro ficou esquecido por quase um século, 
até que Nascimento Morais Filho resgatou sua história dos porões da biblioteca pública 
Benedito Leite, em São Luís. Segundo alguns pesquisadores, o desconhecimento 
posterior sobre Maria Firmina advém de sua dupla condição de gênero e de raça 
(DUARTE, 2004; MUZART, 2000; SILVA, 2013).

Eduardo de Assis Duarte (2004), no posfácio à quarta edição de Úrsula, 
afirma que os elementos determinantes do silenciamento estabelecido em torno da 
produção literária de Firmina dos Reis foram fundamentalmente: 1) a ausência de 
assinatura, 2) a indicação de autoria feminina, 3) a distante localização geográfica, 
e, por fim, 4) o tratamento inovador dado ao tema da escravidão no contexto do 
patriarcado brasileiro. 

Este último ponto consiste numa contribuição importante do romance 
firminiano para os estudos literários. Régia Agostinho Silva (2013) entende que houve 
um silenciamento com relação ao conteúdo antiescravista da obra, por ter sido um 
pensamento avançado para o período. Nesse sentido, nota-se que são justamente 
os aspectos “inovadores ou “questionadores” de uma determinada modalidade 
do fazer literário, ao menos em termos de gênero textual, que contribuíram para o 
esquecimento da obra e da artista. 

Para a grande pesquisadora da literatura de autoria feminina Zahidé Lupinacci 
Muzart, o romance Úrsula “[...] por ter sido editado na periferia, longe da Corte, e 
por ser de uma mulher e negra, lastimavelmente, não teve maior repercussão [...]” 
(MUZART, 2000, p. 266). Ou seja, enquanto alguns  pesquisadores acentuam o gênero 
da escritora como fator da exclusão, outros frisam também sua negritude. O fato é 
que Firmina era ambos: mulher e negra num século em que a condição de escritor 
não era comum para alguém com tais marcadores sociais. Úrsula foi assinado por 
Maria Firmina dos Reis sob o pseudônimo Uma Maranhense, e talvez isso tenha 
contribuído para que seu nome fosse apagado durante muito tempo da historiografia, 
mas não da História.
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Numa época em que o fazer literário encontrava-se vedado para as mulheres 
como atividade pública profissional ou semiprofissional, era comum escritoras publi-
carem sob pseudônimos: Ana Luísa de Azevedo Castro assinou com o pseudônimo 
Indígena do Ipiranga seu livro D. Narcisa de Villar: legenda do tempo colonial, também 
publicado em 1859. Antes dela, em 1850, Dionísia Gonçalves Pinto, que se identificava 
com o pseudônimo Nísia Floresta Brasileira Augusta, publicou em volumes a obra 
intitulada Dedicação de uma amiga, assinando apenas com as iniciais B. A. 

É importante notar que esses dois textos, publicados anteriormente ou no 
mesmo ano de Úrsula, são classificados por alguns críticos como sendo novelas, e não 
romances, o que destaca Úrsula como uma das obras literárias pioneiras de autoria 
feminina publicadas no Brasil com formato propriamente de romance.

O caso é que Firmina se insere num panteão de escritoras do século XIX si-
lenciadas pelo fato de serem mulheres. Mas é também preciso dizer que, diferindo de 
Nísia Floresta, por exemplo, que era de origem abastada e publicou no Rio de Janeiro, 
França e Itália, Firmina era pobre, atuante no Maranhão e negra.

Assim, no momento em que Maria Firmina se inseriu no mundo literário 
brasileiro, eram raras as mulheres leitoras e escritoras, e mais raras ainda aquelas que 
apresentavam um posicionamento político claro acerca da condição das mulheres 
na sociedade e, sobretudo, acerca de um problema tão estrutural como a escravidão. 
Tudo isso mostra o quanto Firmina estava comprometida com a realidade que a 
cercava e o quanto acompanhava os debates de seu tempo.

Vale destacar ainda que foi na ilha de São Luís do Maranhão, famosa por ser 
o berço de escritores como Gonçalves Dias e Aluísio de Azevedo, que Maria Firmina 
dos Reis nasceu; mas foi na remota vilazinha maranhense de Guimarães, terra natal 
de Sousândrade, que passou toda a sua vida e produziu sua pioneira obra literária. 
Entretanto, diferente do que aconteceu com seus conterrâneos homens, a ela não foi 
dado o mesmo privilégio deles – o de ser reconhecida nacionalmente como escritora.

Apesar disso, Firmina recebeu, ainda em vida, menção à sua obra além dos 
limites do estado do Maranhão. Em 4 de novembro de 1871, o jornal Espírito San-
tense (ES) mencionou seu livro de poemas Cantos à beira-mar e o romance Úrsula.4 
Em 11 de janeiro de 1901, o Diário do Maranhão informou que um poema de título 

4  Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=217611&pagfis=270. 

desconhecido integrou a edição de número 3, de O 17 de Dezembro (órgão oficial do 
Club União e Perseverança, do Pará), sendo este o único poema de Maria Firmina 
publicado fora do Maranhão.5 O nome de Maria Firmina dos Reis ainda aparece 
citado em um artigo veiculado pela revista A Faceira (RJ), de 1914, publicado sob o 
título “Poetisas Brasileiras”, escrito por Carmen Unzer, também escritora no início 
do século XX.

Atualmente, o nome e a obra de Maria Firmina dos Reis vêm conquistando 
maior reconhecimento. Entre 2017 e 2020, o romance Úrsula recebeu 16 novas edi-
ções impressas. Quatro em 2017, nove em 2018, duas em 2019 e, em 2020, a primeira 
edição de capa dura. Além disso, há previsão de lançamento da primeira tradução 
de Úrsula para o inglês, trabalho que vem sendo realizado pela professora Cristina 
Ferreira Pinto Bailey.

Também desde 2018, o romance de Firmina consta em lista de leituras obri-
gatórias de alguns vestibulares, como os da Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul (UFRGS) e o da Universidade de Brasília (UnB), já tendo estado na lista de obras 
de leitura obrigatória da Universidade Federal do Piauí, em 2009.

Olhando mais de perto: temas e contribuições 

O romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis,  entra para a história da 
literatura nacional por ser o primeiro romance de autoria feminina publicado no 
Brasil, em volume único e formato de livro;6 por ser o primeiro romance de autoria 
feminina negra brasileiro; e ainda, por ser o primeiro romance em que personagens 
negras expõem, sem a intermediação de um narrador, suas visões de mundo e de 
liberdade, constituindo-se com isso, como afirmou o pesquisador Eduardo de Assis 
Duarte (2017), no primeiro romance antiescravista feminino da língua portuguesa, 
fato que o alça também à história da literatura universal. 

Em  Úrsula,  temos uma narrativa sobre o amor trágico entre uma mulher 
branca e um homem branco, entremeada pelos dramas das escravizadas e 
escravizados, e atravessada pelas questões da opressão das mulheres pelos homens. O 

5 Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/720011/32887.  

6 Provavelmente, formato brochura, pequeno, in 12º, 198 páginas e mais o índice das matérias em uma página sem numeração.
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trabalho realizado por Maria Firmina dos Reis no sentido de constituir em seus textos 
literários personagens negras (escravizados ou forros), a partir da representação de 
uma subjetividade fundada na experiência da liberdade, talvez seja um dos grandes 
legados de sua obra. Ao fincar a origem dessa experiência de liberdade na própria 
África, Firmina traz, para o primeiro plano, imagens dos vínculos desenvolvidos por 
meio de um processo de integração das pessoas negras a uma determinada cultura 
e a um modo de vida de um grupo. 

Isso pode ser evidenciado nas referências que a autora faz aos vínculos da 
família e do matrimônio, à capacidade de empatia e de se reconhecer no outro como 
marcas de subjetividade das suas personagens, como podemos notar no trecho 
seguinte, em que a personagem Susana relembra sua vida na África: “Ah! meu filho! 
Mais tarde deram-me em matrimônio a um homem, que amei como que a luz dos 
meus olhos, e como penhor dessa união veio uma filha querida, em quem me revia, 
em quem tinha depositado todo amor de minha alma” (REIS, 2004, p. 115, grifos 
nossos). Vemos aqui que a personagem possui uma história, segundo a qual, em 
seu passado, ela amou e constituiu uma família. Esses são elementos absolutamente 
comuns às trajetórias dos personagens nos romances, mas que, no caso dos negros, 
cuja condição humana era colocada em questão pela realidade do sistema escravista, 
constitui um aspecto de inovação. 

Tomados assim como sujeitos, com relativa margem de ação, com sonhos, com 
vivências familiares, amores e famílias, os personagens negros de Firmina adquirem 
uma densidade, uma individualidade, que os contrasta com a percepção do negro 
como força bruta, como objeto de compra e venda, em que se erguia a instituição 
escravocrata no Brasil. Deste modo, as ideias de Firmina tiveram impacto sobre as 
pessoas de seu tempo e de seu espaço mais próximo. Isso se dava principalmente 
pelo prestígio que a função de professora e artista lhe conferia. Podemos inferir que 
sua posição social de intelectual reconhecida e respeitada pode ter contribuído para 
aproximar seus conterrâneos dos debates abolicionistas que começavam a fermentar 
à época e que estavam presentes em sua obra.

Outro legado importante de sua produção literária tem a ver, inegavelmente, 
com seus questionamentos com relação ao lugar e ao papel da mulher na sociedade, 
pois, para muitos, Maria Firmina parece estar à frente de seu tempo falando não 
só da necessidade de igualdade entre os seres humanos, como também da forma 
com que alguns homens tratavam as mulheres. Sua visão de mundo – fundada na 
experiência articulada de gênero e raça – permitiu-lhe construir um ponto de vista 

diferenciado e inovador. Assim, Maria Firmina constituiu uma voz dissonante em 
seu tempo, com uma visão e uma perspectiva que buscavam romanticamente revisar 
o mundo, a mulher, o negro, o índio. 

Do ponto de vista de sua atuação profissional, Maria Firmina contribuiu 
para o campo da educação ao inaugurar a primeira escola mista do Maranhão, na 
qual ensinava meninos e meninas na mesma classe. Por ser considerada uma atitude 
escandalosa, Firmina viu-se obrigada a interromper as aulas em 1883. Mas, segundo 
relatos de uma ex-aluna, Maria Firmina seguiu lecionando até por volta de 1901, 
quando já contava 70 anos, praticamente. Concluímos com isso que Maria Firmina 
dos Reis destacou-se por contribuir pioneiramente nos campos da educação, da 
literatura e do direito das pessoas negras escravizadas no Brasil do século XIX.

A atualidade da autora

Para pensarmos o panorama da literatura brasileira contemporânea, recorre-
remos a um importante estudo coordenado pela pesquisadora Regina Dalcastagnè, 
publicado em suporte livro, sob o título Literatura Brasileira Contemporânea: um 
território contestado (2012). Nele foram analisados 258 romances publicados por 
grandes editoras brasileiras como a Cia. das Letras, a Record e a Rocco, no período 
de 1990 a 2004. A partir deles, foram produzidos dados estatísticos sobre a diver-
sidade na literatura brasileira contemporânea que nos ajudarão a pensar também a 
atualidade da escritora Maria Firmina dos Reis.

 De acordo com esse estudo, em 56,6% dos romances contemporâneos não 
existe sequer um personagem não branco; 81% dos personagens são heterossexuais; 
56,6% são de classe média, 56,3% dos adolescentes negros são representados como 
dependentes químicos contra 7,5% de adolescentes brancos na mesma situação, 71,1% 
dos protagonistas são homens e 78,8% são brancos.

Apenas 7,9% dos personagens analisados são negros, somando 5,8% dos pro-
tagonistas e 2,7% dos narradores. Desse pequeno universo, 73,5% são pobres, 20,4% 
são bandidos, 12,2% empregados e 9,2% são escravizados. 

Agora, quando se introduz a variável causa de morte, por exemplo, vemos que 
61,1% das personagens negras são assassinadas pelos escritores em seus romances, 
enquanto que apenas 28,1% das personagens brancas são vítimas de assassinatos, estas 
morrem mais de acidentes e doenças, somando 60,7%, somente 27,8% das persona-
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gens negras morrem em romances porque adoecem ou se acidentam. Nos 258 livros 
estudados, só 28,9% das protagonistas eram mulheres e apenas três protagonistas 
eram mulheres negras.

De outro modo, todas as protagonistas das obras de Firmina dos Reis são 
mulheres: tanto em Úrsula, quanto em Gupeva ou em A escrava, demonstrando que 
toda a sua produção está atravessada pela preocupação em dar voz às mulheres e aos 
seus conflitos. Além disso, Maria Firmina do Reis inaugurou no romance brasileiro 
do século XIX a narrativa em primeira pessoa de personagens negras. Susana, 
Túlio, Antero, Joana e Gabriel são, assim, as primeiras personagens literárias negras 
brasileiras constituídas e representadas como sujeitos de suas trajetórias e que narram 
elas próprias suas histórias por meio de suas vozes, seus pensamentos e suas falas. 

Se a literatura contemporânea é marcada pela recusa em se assinalar o lugar 
do negro no romance brasileiro como voz narrativa expressa na primeira pessoa 
do singular, reveladora da subjetividade em todos os seus aspectos, como vimos, 
contrariamente, é esse um dos grandes legados de Maria Firmina, que a mantém, 
ainda hoje, atual e subversiva. Por fim, concluímos que desde Maria Firmina dos Reis 
afirma-se “vidas negras importam”: suas histórias e memórias, seus pensamentos 
e imaginários.7 
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Capítulo 9

Olive Schreiner

Raquel Gryszczenko Alves Gomes

A vida

 Um exercício interessante para quem se aproxima inicialmente de Olive 
Schreiner é o de dedicar alguma atenção às palavras que costumam ser mobilizadas 
em torno de seu nome, àquelas palavras que buscam sintetizar e resumir os inúmeros 
contornos que podem ser observados em sua trajetória e produção. Em famosos 
sites de busca na internet, notamos que Schreiner é, muitas vezes, apresentada, a 
partir de termos como “uma escritora e feminista sul-africana”, uma “intelectual”, 
“escritora socialista”, “liderança política” e também “a autora do romance The Story 
of an African Farm” (1883). Por vezes, indica-se ainda que foi irmã de William Philip 
Schreiner, primeiro ministro da Colônia do Cabo entre os anos de 1899 e 1902. Essa 
é uma lembrança importante, sem dúvida, e que permite compreender algo de sua 
circulação nas esferas políticas sul-africanas, mas que, em biografias mais curtas 
e pontuais, faz pensar sobre como algumas mulheres têm sido constantemente 
apresentadas, a partir de figuras e presenças masculinas em suas vidas – pais, irmãos, 
maridos, amigos, amantes.

Ocupemo-nos, então, em pensar Olive Emilie Albertina Schreiner, a partir de 
si mesma e de sua produção: nascida em 24 de março de 1855 em Wittenberg, Região 
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Nordeste do território sul-africano, na então Colônia do Cabo, foi a nona criança 
do casal formado por Gottlob Schreiner e Rebecca Lyndall. Eles se conheceram 
quando Gottlob partiu do sul do território hoje conhecido como Alemanha para 
estudar em Londres, e se casariam três semanas antes de se deslocarem da Europa 
para o extremo sul do Continente Africano, envolvidos com o trabalho missionário.1 
Em sua adolescência, os problemas financeiros enfrentados pela família fizeram 
com que Olive começasse a trabalhar como tutora de crianças em fazendas bôeres2 
no interior da Colônia do Cabo (GOMES, 2013, p. 26), na região semidesértica 
conhecida como karoo. Diz-se que muitos dos cenários e situações apresentados 
naquela que permanece, até hoje, sua mais conhecida obra, The Story of an African 
Farm, teriam sido influenciados de maneira direta por esse período em que a filha do 
casal de missionários europeus encarou não apenas o isolamento físico e emocional 
imposto pela distância de sua família, mas também um cotidiano de confrontos com 
experiências socioculturais radicalmente distintas daquelas que experimentava no 
contexto da anglofonia. Na segunda metade do século XIX, aprofundavam-se as 
tensões entre bôeres e britânicos, bem como os estereótipos mobilizados por britânicos 
disseminando ideia de que bôeres eram profundamente conservadores, pouco abertos 
à mudança e incapazes de raciocínio crítico: as palavras do lorde Randolph Churchill, 
pai de Winston Churchill, em visita à África do Sul, sintetizam boa parte das ideias 
britânicas acerca dos bôeres: 

O fazendeiro bôer personifica a ociosidade imprestável. [...] Pode-se afirmar... que 
ele nunca planta uma árvore, nunca cava um poço, nunca constrói uma estrada... 
Ele passa seu dia não fazendo absolutamente nada além de fumar e tomar café. É 
um completo ignorante. À exceção da Bíblia – cujas palavras toma com credulidade 
fanática em sua interpretação mais literal – ele nunca abre um livro, nem mesmo lê 
um jornal [...] (apud VAN WYK, 2003, p. 429). 

1 Inicialmente vinculado à London Missionary Society, o casal Schreiner passaria a integrar, anos mais tarde, a Wesleyan Missionary 
Society.

2  Boer, em holandês, significa “fazendeiro”. No contexto africano, o termo refere-se às populações que, no século XVII, estiveram 
envolvidas nos primeiros movimentos coloniais – como holandeses, alemães e franceses huguenotes, por exemplo –, estendendo-se 
também a seus descendentes.

As tensões caminham para um movimento de racialização dos bôeres, 
especialmente, a partir da ideia de que representariam um “europeu degenerado” 
pela experiência viver muito tempo no continente africano.3

Em março de 1881, no mês em que completava 26 anos, Olive Schreiner 
deixou pela primeira vez o território sul-africano rumo à Inglaterra,4 com planos de 
estudar Medicina5 e dar visibilidade aos textos em que trabalhou de maneira mais 
sistemática ao longo da década de 1870 – dentre eles, o romance que a lançaria para 
a fama, publicado pela primeira vez em 1883. O desejo de tornar-se médica não seria 
concretizado em virtude da saúde frágil: asmática, Schreiner enfrentou diversos 
problemas decorrentes das crises de falta de ar experimentadas em seu ano inicial na 
Inglaterra. As crises de asma marcariam, inclusive, grande parte da vida da autora 
também nos anos seguintes.

Também a publicação de seus escritos encontrou percalços: apresentado a 
várias editoras, o texto que viria a ser o romance The Story of an African Farm recebeu 
negativas da Editora McMillan, no fim de 1881, e da Bentley & Son e Smith Elder 
no ano seguinte (MEINTJES, 1965, p. 47). Foi em meados de março de 1882 que a 
Chapman and Hall interessou-se pelo romance, mas não sem tentar negociar com a 
autora alterações no enredo: escrito em plena Era Vitoriana, o romance apresentava 
ao público uma protagonista marcada por personalidade e conduta distintas daquelas 
que se desejavam exemplares para as mulheres do período. A ficcional jovem de 
origem inglesa Lyndall – em referência ao sobrenome de solteira de sua mãe – foi 
apresentada por Schreiner como alguém em constante tensão com o ambiente que a 
cercava, questionando lugares e possibilidades sociais, desejando sair da interiorana 
fazenda sul-africana que parecia impor-lhe tantos limites. Além disso, Lyndall 
também engravida fora de um casamento – e não deseja casar-se com o pai da criança.6

3 Semelhante processo de racialização, em período concomitante, foi experimentado pelos irlandeses – tanto na Europa, quanto na 
América do Norte, mobilizando tensões políticas, culturais, religiosas e sociais (MARTIN, 2014).

4 Economias feitas durante o período em que atuou como tutora em fazendas no interior da Colônia do Cabo permitiram o desloca-
mento de Olive do Cabo para a Inglaterra. Importante também destacar a rede de familiares (dois de seus irmãos mais velhos, Fred e 
Will, estavam na Inglaterra há alguns anos) e amigos, fundamental não apenas no apoio financeiro à escritora, em especial nos anos 
que antecederam a publicação de The Story of an African Farm em 1883 (FIRST; SCOTT, 1980, p. 111; HEIDENREICH, 2016, p. 33).

5 O acesso de mulheres ao curso de Medicina foi liberado no ano de 1876.

6 Em correspondência, Schreiner indica que a editora tentou alterar o comportamento da personagem Lyndall, casando-a com o 
pai da criança (GOMES, 2013, p. 27). O deslocamento social dessa mulher “fora do padrão” vitoriano é exposto pelo próprio fim da 
personagem Lyndall, que morre no parto – junto com sua filha.
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A saída encontrada pela Chapman and Hall para evitar polêmicas em torno da 
publicação do romance foi aquela bastante comum para mulheres do período: tornar 
sua autora “invisível”, a partir do emprego de um pseudônimo, de um pen name. 
Quando The Story of an African Farm foi publicado pela primeira vez, sua autoria foi 
atribuída a Ralph Iron – e as discussões em torno do que teria levado à escolha desse 
nome, em particular, ainda mobilizam diversos pesquisadores da área.7 Temia-se que 
apresentar um romance protagonizado pela personagem Lyndall e atribuir sua autoria 
a uma jovem mulher pudesse implicar em um escândalo que colocaria em dúvida não 
apenas a reputação da escritora, mas também da própria editora. O burburinho em 
torno do lançamento do romance, no entanto, impulsionado pelo interesse editorial 
e popular pelas narrativas que mobilizavam o imaginário em torno do Continente 
Africano,8 fez com que a autoria do romance logo fosse questionada, como indica a 
resenha publicada por Henry Norman no periódico Fornightly Review, em dezembro 
de 1883: “[...] apesar do nome extremamente masculino presente na capa do livro, ele é 
claramente o trabalho de uma mulher – e, quase com a mesma certeza, de uma jovem 
mulher, o que o torna ainda mais notável” (apud FIRST; SCOTT, 1980; GOMES, 2013, 
p. 49). Pouco tempo depois, a efetiva autoria de The Story of an African Farm já não 
seria segredo, e o nome de Olive Schreiner apareceria na segunda edição do romance.

A recepção da narrativa protagonizada por Lyndall – e também pelo 
próprio território sul-africano, pode-se dizer – teve posições oscilantes. Diversos 
comentadores elogiaram a construção do enredo e mesmo o posicionamento crítico 
assumido em torno das expectativas construídas sobre o “ser mulher” na sociedade 
vitoriana (em suas dimensões metropolitana e colonial). Outros, no entanto, optaram 
por indicar que o romance carregava uma “moralidade prejudicial” e que fora 
escrito por “um espírito irremediavelmente doente” (BERKMAN, 1989, p. 196). De 
qualquer forma, a publicação alavancou a visibilidade e inserção de Olive Schreiner 
nos circuitos socioculturais ingleses. 

A década de 1880, em especial, assistiu à expansão de diversos movimentos 
sociais, artísticos e políticos, expansão esta acompanhada também pela organização 

7 Ver, por exemplo, Olive Schreiner and the labour of writing (GREEN, 1998) e Visiting the Highest Heaven: Gender-Free Narration and 
Gender-Inclusive Reading in Olive Schreiner’s Dreams (1890) (SAUDO-WELBY, 2017).

8 Fundamental pensar em como as chamadas “narrativas do Império” ou do imperialismo ganham espaço no mercado editorial nas 
décadas finais do século XIX, com a ascensão de nomes como os de Rudyard Kipling e Robert Louis Stevenson – e é importante vincular 
The Story of an African Farm ao gênero literário dada a pouca visibilidade conferida a mulheres escrevendo ou mesmo protagonizando 
essas narrativas. 

de clubes e associações voltados ao debate e à troca de ideias, à discussão de 
leituras e debates políticos. Schreiner compareceu à primeira reunião do Men and 
Women’s Club, um pequeno grupo de “seleta associação”, dedicado ao debate livre e 
diversificado sobre as relações entre homens e mulheres, encarando temas que iam 
do casamento à prostituição, por exemplo. 

Idealizado pelo estatístico Karl Pearson, com quem Olive Schreiner manteve 
correspondência, o clube, no entanto, tornou-se conhecido também pela dificuldade 
de incorporar efetivamente mulheres a seus debates – Pearson alegava não encontrar 
mulheres que pudessem competir “em igualdade intelectual” (WALKOWITZ, 1986, 
p. 43) com os homens do grupo. Um dos textos inaugurais das atividades do clube, 
“The Woman Question”, foi apresentado pelo próprio Pearson no verão de 1885, e 
propunha-se a pensar os impactos que a “emancipação feminina” poderia trazer para 
a continuidade da reprodução da raça humana.9 O texto foi muito criticado pelas 
mulheres presentes ao encontro – especialmente por Olive Schreiner, que acreditava 
que a discussão em torno do lugar da mulher na sociedade passava também por uma 
discussão sobre os papéis do próprio homem. Embora a experiência no Men and 
Women’s Club tenha sido marcada por diversas tensões e atritos de Schreiner com 
outros membros do clube, deve-se destacar que ela intensificou seu envolvimento e 
trânsito por um círculo intelectual que incluía também, por exemplo, os nomes de 
Edward Carpenter, Havelock Ellis e Eleanor Marx.

A obra

Em 1889, com a saúde debilitada e um quadro acentuado de depressão, Olive 
Schreiner retorna ao território sul-africano, encontrando na escrita um elemento 
importante na recuperação de sua saúde mental, mas também uma forma de tentar 
reestabelecer suas conexões com o ambiente colonial que deixara anos antes. É desse 
período uma intensa contribuição e participação na imprensa, além do investimento 
em um trabalho ficcional centrado na produção de contos e no trabalho constante 

9 A questão feminina era elaborada por Karl Pearson em diálogo com o repertório racista e eugenista do período: “É digno de nota que 
maioria das comunidades mais primitivas, de tipo socialista, são marcadas por grande liberdade feminina, e a restrição dessa liberdade 
foi uma das principais causas da sobrevivência e estabilidade superior dos sistemas patriarcais” (apud BOSE, 1999, p. 44).
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naquele que era chamado de “the sex book”, um texto destinado a apresentar uma 
história da sexualidade da Antiguidade ao século XIX. Estima-se que também 
tenha tido início nesse momento, continuando, em especial, entre os anos de 1890 
e 1892, a produção de uma série de textos que foi compilada postumamente sob o 
título de Thoughts on South Africa (1923). São textos destinados a refletir sobre o 
relacionamento entre bôeres e ingleses e seus impactos na gestação de um projeto 
nacional comum para o território sul-africano, e nota-se como os anos experimentados 
na Inglaterra ajudaram a intelectual a repensar também sua própria relação com o 
território colonial em que nasceu: a atenção à política local, ao convívio e aos atritos 
entre bôeres e ingleses, e também a como a “raça branca” poderia lidar com o problema 
que se colocava na chamada “questão nativa”– como lidar, afinal, com os quase cinco 
milhões de sul-africanos negros que ocupavam o território e como pensá-los dentro 
de um projeto nacional comum.

Na reflexão sobre a possibilidade de uma nação sul-africana, Olive Schreiner 
passou a se colocar de maneira diretamente oposta às políticas coordenadas por 
Cecil Rhodes, nome fundamental da ação do imperialismo britânico no extremo 
sul do Continente Africano, o homem que congregava em suas ações as ideias 
de uma ação britânica no continente que fosse capaz de “unir o Cabo ao Cairo”. 
Schreiner identificava na ação do imperialismo britânico, pautado por uma agenda 
capitalista mineradora, um foco de aprofundamento das tensões raciais e culturais 
experimentadas em território sul-africano – e boa parte de sua produção intelectual 
na década de 1890 esteve voltada para denunciar as ações imperialistas: exemplos mais 
marcantes são o panfleto político The Political Situation (1896), em que criticava as 
tentativas de controlar os recursos minerais sul-africanos, a partir de uma violenta 
política de anexação de territórios e conflito com as estabelecidas Repúblicas Bôeres 
do Transvaal e do Estado Livre de Orange, e a alegoria Trooper Peter Halket of 
Mashonaland (1897), em que a autora denuncia a ação do capitalismo minerador 
e exploração da mão de obra nativa personificando a questão na figura do próprio 
Rhodes. É marcante o argumento, em fins da década de 1890, de que a chamada 
“native question” não está desvinculada de outro tema que surge como fundamental 
na agenda sul-africana de então – a “labour question”, ou seja, a discussão em torno 
de como conquistar a mão de obra capaz de tocar a indústria mineradora de forma 
a assegurar os maiores lucros possíveis. 

A articulação de uma crítica sistemática às ações imperialistas britânicas 
em território sul-africano renderia a Schreiner um incômodo local no circuito 

sociopolítico do período, aprofundado ainda mais, a partir da tensão posta pelo 
início da Guerra Sul-Africana entre os anos de 1899 e 1902.10 Seu alinhamento pró-
bôer durante o confronto fez com que a literata fosse alvo de insultos até ataques 
mais diretos, como o incêndio de sua casa – incêndios eram comuns no conflito e 
especialmente utilizados como armas de guerra: não se sabe se, nesse caso, o fogo teria 
sido ateado de forma proposital, como um ataque direto aos posicionamentos políticos 
de Olive Schreiner, ou se teria sido um prolongamento da prática de atear-se fogo às 
plantações e pastos para enfraquecer as guerrilhas e tropas adversárias. De qualquer 
forma, o incêndio fez com que parte significativa da produção textual da autora fosse 
perdida, em particular, o trabalho que realizava há anos no chamado “the sex book”. 
Parte do argumento, no entanto, foi desenvolvido no livro que seria publicado anos 
mais tarde, em 1911: Woman and Labour não contemplava uma ampla discussão 
sobre as relações entre homens e mulheres da Antiguidade ao fim do século XIX, mas 
apresentava uma fundamental interpretação das relações de gênero e sua centralidade 
também nas questões trabalhistas. A proposta de Schreiner destaca que a experiência 
humana de trabalho fora construída, a partir da interação das atividades de homens 
e mulheres, mas que as experiências contemporâneas haviam legado às mulheres um 
lugar parasitário de dependência dos homens e confinamento ao ambiente doméstico. 
A mulher, defendia Schreiner, não podia ser definida unicamente por suas funções 
sexuais, vivendo para gerar filhos, e se fazia urgente uma reformulação das relações 
de trabalho pautada também no reconhecimento do protagonismo das mulheres.

Pacifista, Olive Schreiner foi profundamente afetada não apenas pela Guerra 
Sul-Africana e seus impactos no extremo sul do continente, mas também pela 
eclosão da Primeira Guerra Mundial, em 1914. A saúde, debilitada pela asma que 
acompanhara a literata desde muito cedo, definhava também com o aprofundamento 
de um quadro de depressão e crises de angina. A autora de The Story of an African 
Farm termina seus dias vivendo no Cabo, dedicando-se à escrita e à reflexão sobre 
as experiências políticas envolvendo a jovem nação sul-africana e o aprofundamento 
das políticas de segregação racial que, nos anos posteriores, ganhariam contornos 

10  Mais conhecida na historiografia como Guerra Anglo-Bôer, o conflito entre os anos de 1899 e 1902 foi o ápice de tensões que se 
arrastavam há muitos anos entre as duas experiências de ocupação colonial do território sul-africano, potencializadas pela descoberta 
de diamantes e ouro – em especial, na região do Transvaal, república bôer fundada em 1856. A opção, aqui, por chamar o conflito de 
Guerra Sul-Africana, dialoga com a historiografia mais recente e atenta também à participação das populações africanas negras no 
conflito, para além de “ingleses” e “bôeres” (GOMES, 2015, p. 1-5, 47-48). 
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ainda mais violentos. A frustração de Schreiner com a rápida expansão dos projetos 
segregacionistas na União Sul-Africana após sua fundação, no ano de 1910, pode 
ser percebida, por exemplo, com sua saída, em 1913, da vice-presidência da Cape 
Women’s Enfranchisement League (Liga pelo Voto das Mulheres do Cabo) pela 
negativa desse grupo em incluir, dentre suas demandas, o direito ao voto também 
para mulheres negras.

Olive Schreiner faleceu em dezembro de 1920 e, embora tenha experimentado 
uma relação com a crítica permeada por altos e baixos, com aproximações e 
distanciamentos da cena intelectual do imperialismo britânico e com uma inserção 
no cenário político sul-africano marcada por posições pouco populares, seu nome 
se tornaria incontornável: Schreiner destacou-se, afinal, não apenas por criar, com 
Lyndall, uma das primeiras personagens do gênero literário conhecido por apresentar 
ao mundo a new woman que queria transformações radicais na inserção das mulheres 
na sociedade de então, mas também foi uma comentadora crítica da experiência 
colonial e imperial inglesa, sensível às especificidades sul-africanas num cenário 
internacional ampliado.

O interesse em sua trajetória e produção reflete-se, além disso, na publicação, 
poucos anos depois de sua morte, de diversos trabalhos inéditos – sistematizados 
por seu marido, Samuel Cronwright-Schreiner.11 Destacam-se aqui a compilação 
de contos Stories, Dreams and Allegories, de 1923, a já mencionada compilação de 
artigos Thoughts on South Africa, do mesmo ano, e também o romance From Man to 
Man, publicado em 1926. Samuel também publicou uma das primeiras biografias de 
Olive Schreiner, escrita por ele mesmo, no ano de 1924 (FIRST; SCOTT, 1980, p. 20).

Olhando mais de perto: temas e contribuições

Na vasta produção intelectual de Olive Schreiner, que transitou por vários 
gêneros literários (sendo romance, panfletos, contos, alegorias e ensaios aqueles que 
mais se destacam), é possível também identificar diversos temas que despertaram o 
interesse da autora ao longo dos anos. É curioso observar como o engajamento em 
torno desses temas acompanha, em certa medida, a própria negociação identitária 

11  Samuel adotou o sobrenome de Olive quando se casaram, no ano de 1894.

de Schreiner em diferentes espaços – marcada, ela mesma, pelas tensões do forjar-se 
entre a experiência colonial e metropolitana. Sua obra registra das inquietações em 
torno da religião e religiosidade que marcaram sua infância e adolescência, crescendo 
no ambiente familiar marcado pelo trabalho missionário dos pais, às discussões 
sobre raça e o papel social da mulher – no mundo político, na construção da nação 
sul-africana e nos mundos do trabalho –, que seriam as marcas mais constantes de 
sua produção dos anos de 1890 até o fim de sua vida.

Importante destacar também que a produção de Schreiner historiciza, de 
certa forma, a opressão da mulher nas sociedades, contestando os argumentos 
pseudocientíficos circulantes que atribuíam às mulheres uma condição de 
“inferioridade” supostamente natural. As reflexões em torno da condição da mulher 
bôer na sociedade sul-africana são, nesse aspecto, fundamentais para compreender a 
interpretação de Schreiner da questão – e também sua ideia de que o futuro da nação 
sul-africana estaria não na consolidação do projeto imperialista britânico, aliado ao 
capitalismo industrial minerador, mas, sim, na percepção de que as duas raças brancas 
que ocupam o território dariam origem a uma raça una. A mulher bôer surge como 
exemplo incontornável porque ela tem, na interpretação de Schreiner, iguais direitos 
aos bens materiais que partilha com seu marido bôer, construindo, assim, uma vida 
de igualdade – que se manifesta não apenas em sua dimensão material, mas também 
no que diz respeito à igual partilha das atividades de trabalho entre os dois:

Enquanto o homem conta suas ovelhas, pastoreia o gado, participa da tosquia, caça ou, 
em intervalos, constrói uma casa, ou um poço, ou um kraal, a mulher, além de ter os 
filhos do casal, amamentá-los e criá-los, também alimenta toda a estrutura doméstica. 
É ela que, com suas mãos, molda roupas, ela que treina e ensina a seus filhos e filhas 
tudo aquilo que, muitas vezes, eles vão saber sobre religião e as tradições de seu povo 
[...]. Foi ela que, naqueles dias, quando conflitos com homens e bestas selvagens eram 
parte da vida cotidiana, encarou a morte lado a lado com o homem, que esteve sempre 
ombro a ombro com ele; e é ela que, ainda hoje [...] tem uma influência determinante 
na paz ou guerra (SCHREINER, 1923, p. 200-201).

Ao compartilhar com o homem o cotidiano de trabalho, a mulher bôer não 
estaria legada à condição parasitária de dependência da sua sexualidade e de sua 
capacidade de gerar filhos, no argumento de Schreiner. A questão do trabalho também 
seria ponto expressivo nos debates sobre a questão do nativo e as tensões raciais que 
se aprofundaram no início do século XX, após a Guerra Sul-Africana. Desde a década 
de 1890, Schreiner argumentava que a expansão do capitalismo minerador piorava 
as condições de exploração e violência contra milhões de nativos – mas são leis 
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como o Mines and Work Act, de 1911, que monopolizava o trabalho especializado na 
mineração e na construção de ferrovias para trabalhadores brancos, e o Native Labour 
Regulation Act, do mesmo ano, que criminalizava a quebra de contrato por parte de 
trabalhadores negros, que começam a moldar o aprofundamento dessa exploração 
no território recentemente unificado em um projeto nacional (GOMES, 2015, p. 23).12

Reconhecendo que a questão nativa e a questão do trabalho eram indissociáveis 
no projeto nacional sul-africano, Schreiner lembrava também que os reais produtores 
da riqueza sul-africana eram os trabalhadores nativos, em especial os Bantu – “our 
vast labouring class” (apud HEIDENREICH, 2016, p. 68). Nesse sentido, as palavras 
da autora ao editor do jornal The Transvaal Leader em dezembro de 1908 ganham 
dimensão ainda mais expressiva: “[...] Creio que uma tentativa de basear nossa vida 
nacional em distinções de raça ou cor vai, com o passar de muitos anos, se provar 
falha para nós” (SCHREINER, 2005, p. 166).

A atualidade da autora

As investigações contemporâneas da obra da autora sul-africana têm indicado 
a pluralidade de possibilidades interpretativas que ainda se mostram disponíveis, 
oferecendo caminhos para análises não apenas sobre os debates em torno das relações 
de gênero na virada do século XIX para o XX, mas também sobre o próprio lugar 
ocupado pela intelectual nos cânones literários e políticos imperiais, englobando, 
tanto os espaços da metrópole, quanto aqueles sul-africanos. Além disso, debates 
contemporâneos, informados pelas teorias pós-coloniais, têm apontado o pensamento 
e a produção de Schreiner como uma “voz pós-colonial” precoce, uma autora que 
anteciparia boa parte dos temas e tensões encarados pelos autores envolvidos em 
discutir experiência colonial na África no século XX. Encontrar em Olive Schreiner 
argumentos que, em pleno século XXI, ainda parecem tão urgentes – em especial por 
discutirem questões envolvendo um imbricamento entre raça, classe e gênero – pode 
oferecer, de fato, caminhos tentadores à crítica e a pesquisadores e pesquisadoras. É 

12  A União Sul-Africana foi promulgada no fim de maio do ano de 1910, após oito anos de intensos debates acerca do formato do 
estado nacional – se uma união ou uma federação – e também dos processos identitários e políticos acerca de quem seria, afinal, o 
sul-africano que se desejava como rosto da nação.

preciso, no entanto, manter a perspectiva de que a autora foi uma mulher de seu tempo: 
a crítica que elaborou ao sistema imperial, especialmente ao capitalismo minerador e 
seus desdobramentos em opressões raciais e de gênero, não a torna alguém “à frente 
de seu tempo” – argumento constantemente mobilizado por análises para mencionar 
trajetórias de mulheres entendidas como excepcionais nas sociedades em que viveram. 
O argumento do “à frente do seu tempo” rouba a visibilidade do processo formativo 
e das experiências que tornaram diversas mulheres possíveis apesar de tantas coisas 
que viveram. Entender Olive Schreiner como uma mulher de seu tempo é entender 
a dualidade que permeou não apenas sua obra, mas também sua forma de estar 
no mundo: a construção de sua identidade como sul-africana acontece a partir da 
circulação no espaço metropolitano inglês e passa a permear também dimensões de 
sua escrita e de sua reivindicação por participação nos cenários políticos da nação.
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Capítulo 10

Anna Julia Cooper

Cátia Cristina Bocaiúva Maringolo

A vida

De toda forma, assim como nossos advogados caucasianos não podem ser culpados 
por não conseguirem muito bem se colocar no lugar do homem negro, também não 
se deve esperar que o homem negro consiga reproduzir completa e adequadamente 
a exata Voz da Mulher Negra (COOPER, 1988, p. 5, tradução nossa).

Anna Julia Cooper nasceu em 10 de agosto de 1858, em Raleigh, Carolina do 
Norte, e morreu em 27 de fevereiro de 1964, em Washington, DC. Foi uma educadora 
feminista, ativista, pesquisadora e estudiosa negra estadunidense internacionalmente 
reconhecida. Em uma ampla e prolífica produção acadêmica, pedagógica e ativista, 
Cooper “[...] evitou a hierarquização e se recusou a aderir a abordagens de eixo único 
com relação à subjetividade, política ou conhecimento”. Deste modo, encorajou “[...] 
uma pedagogia crítica que colocava a responsabilidade sobre seu público de extrair 
significado das múltiplas possibilidades [...]” (MAY, 2007, p. 4, tradução nossa).

Cooper era filha de Hannah Stanley, uma mulher negra escravizada e teve 
mais dois irmãos. Em 1868, aos dez anos, foi matriculada na Escola Normal Saint 
Augustine e posteriormente no Collegiate Institute, uma instituição para pessoas 
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escravizadas e livres. Durante seus anos escolares iniciais, notou a explícita dife-
renciação no tratamento educacional de meninos e meninas e, desde então, passou 
a vida advogando pela educação das mulheres negras, bem como desenvolveu uma 
percepção contundente e crítica sobre estruturas de opressão alicerçadas na intersec-
ção entre gênero e raça. Em 1877, casou-se com um colega de escola, George Cooper, 
que faleceu brevemente. Após a morte do marido, iniciou o curso de Matemática na 
Faculdade de Oberlin, em Ohio, em 1884, e obteve o título de mestre, também pela 
mesma instituição, em 1888, como mérito por sua carreira docente.  

A partir de 1887, Cooper ministrou aulas na famosa escola M Street High 
School (renomeada de Dunbar High School), em Washington, DC. A escola ficou 
famosa durante os anos em que esteve em sua direção, tanto pelo alto desempenho dos 
alunos e alunas negros nos exames educacionais, por vezes obtendo notas mais altas 
do que a parcela estudantil branca, quanto pela ênfase em um currículo abrangente, 
que primava por um ensino crítico, e não estritamente técnico, voltado apenas para 
a servidão e para funções laborais (MAY, 2007; 2014; GINES, 2015).

Além das atividades educacionais, Cooper foi uma importante oradora e, a 
partir de 1880, integrante ativa no movimento de clube de mulheres. O movimento 
de Clubes de Mulheres foi o surgimento de uma multiplicidade de organizações, tanto 
de mulheres brancas, quanto de mulheres negras, que advogavam pelos direitos das 
mulheres como acesso à educação formal, incentivo à leitura, ofereciam ativistas para 
crianças durantes as férias escolares de verão, aulas para adultos e pessoas da classe 
trabalhadora, e que, de modo geral, lutavam por justiça social com uma miríade de 
atividades, palestras e reuniões. Em 1892, publicou seu icônico livro A Voice from the 
South by a Black Woman of the South, considerado um texto clássico do feminismo 
negro estadunidense.

Em 1985, participou como uma das poucas mulheres negras da National 
Conference of Colored Women e, em 1900, da primeira Pan-African Conference. A 
partir de 1911, Cooper se empenhou nos estudos para a obtenção do título de doutora 
pela Universidade de Columbia com a tese sobre a tradução comentada de um clássico 
texto francês, Le Pèlerinage de Charlemagne, publicado posteriormente em Paris, em 
1925 (MAY, 2007). Ela fez diversos cursos entre 1911 e 1913, porém não conseguiu 
cumprir o requisito residencial de um ano, pois ainda trabalhava na M Street High 
School (GINES, 2015). 

Após alguns anos dedicados ao ingresso na pós-graduação na Universidade de 
Columbia, que recusou sua proposta inicial de pesquisa, Cooper tornou-se doutora 

aos 66 anos pela Sorbonne, em Paris, com uma tese sobre escravização, Iluminismo 
e a Revolução do Haiti. Embora seja recorrente encontrarmos em sua biografia a 
menção ao seu nome como Anna Julia Haywood Cooper, a pesquisadora Vivian 
M. May (2007) reforça que a educadora e ativista, depois de se casar, não fez mais 
uso do sobrenome Haywood, como podemos perceber no nome da escola criada em 
homenagem à sua mãe: Hannah Stanley Opportunity School. É importante termos 
em mente que a autora, muito provavelmente, era filha do dono de sua mãe, doutor 
Fanius J. Haywood (MAY, 2007, p. 14). Quando fundou a escola Hannah Stanley 
Opportunity School em Frelinghuyse, a autora não incluiu o sobrenome Haywood de 
seu pai. Mesmo que alguns biógrafos mencionem o sobrenome, ela nunca o utilizava 
publicamente, em uma explícita rejeição da linhagem familiar paterna. Por outro 
lado, o silêncio de Cooper sobre sua filiação – ao não mencionar seu sobrenome ou 
laços familiares paternos – reverbera históricas opressões e constrições impostas às 
mulheres negras no século XIX, em particular, durante o período da escravização, 
bem como reafirma as ameaças constantes impostas às mulheres negras escravizadas, 
no tocante ao estupro perpetrado por homens brancos.

Além das diversas atividades acadêmicas, pedagógicas e de ativismo, Cooper 
criou duas crianças e adotou outras cinco. Em uma extensa e variada produção 
crítica e analítica, Cooper articulou os efeitos interseccionais de raça, gênero e classe, 
trazendo importantes contribuições ao feminismo negro, ao feminismo filosófico, à 
filosofia da raça, incluindo a filosofia política afro-estadunidense. 

A autora esteve engajada, direta e indiretamente, em debates sobre ideias 
relacionadas a raça, gênero, progresso, liderança, educação, justiça e direitos com 
mulheres ativistas, tais como Maria W. Stewart,1 Frances Harper,2 Sojourner Truth,3 Ida 

1 Maria W. Steward (1803-1878) foi uma oradora pública, ensaísta, escritora, professora e ativista política considerada a primeira 
mulher estadunidense a ministrar palestras públicas. Stewart é conhecida por quatro famosos discursos realizados na cidade de Boston, 
em 1830. Disponível em: https://www.encyclopedia.com/people/history/historians-miscellaneous-biographies/maria-w-stewart. Acesso 
em: 15 dez. 2020. 

2 Frances Ellen Watkins Harper (1825-1911) foi uma poeta, escritora e oradora estadunidense do século XIX. Foi a primeira mulher 
negra a publicar um conto, como também influente abolicionista, sufragista e cofundadora da National Association of Colored Women's 
Clubs. Disponível em: https://www.womenshistory.org/education-resources/biographies/frances-ellen-watkins-harper. Acesso em: 20 
nov. 2020.

3 Sojourner Truth (c.1797-1883) foi uma oradora e ativista negra estadunidense que fazia uso de seu fervor religioso-cristão em favor 
da abolição e dos movimentos pelos direitos das mulheres. Após tornar-se envolvida aos movimentos antiescravistas e pelos direitos 
das mulheres, Truth participou em 1851 da Women’s Right Convention [Convenção dos Direitos das Mulheres] em Ohio e fez o famoso 
discurso Ain’t I a Woman? [Eu não sou uma mulher?]. Disponível em: https://www.britannica.com/biography/Sojourner-Truth. /https://
www.nps.gov/articles/sojourner-truth.htm. Acesso em: 15 dez. 2020. 
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B. Wells-Barnett,4 e Mary Church Terrell,5 bem como com homens negros – homens da 
raça – Frederick Douglass,6 Martin Delany,7 Booker T. Washington8 e W. E. B. Du Bois 
(GINES, 2015). Anna Julia Cooper faleceu em 27 de fevereiro de 1864, aos 105 anos.

A obra

Ao participar, em 1932, de uma pesquisa de alunos graduados negros, Cooper 
afirmou que, mesmo sendo geralmente reconhecida por seu papel como importante 
intelectual e pesquisadora negra, gostaria de ressaltar a relevância de seu legado pela 
criação da escola para adultos que levou o nome de sua mãe, Hannah Stanley, dedicada 
à educação de pessoas negras da classe trabalhadora, enfatizando sua profunda 
crença em uma pedagogia libertária que visava à conscientização dos sujeitos (MAY, 
2007). Desde jovem, a autora demonstrou ter consciência das opressões mutuamente 
operantes de gênero e raça, e, como pontuou ao mencionar a importância da escola 
criada em homenagem à sua mãe, do papel político e libertário da educação para as 
mulheres negras, dentro de uma estrutura que ainda perpetuava as mesmas violências 
do período escravocrata. 

A ênfase dada por Cooper à condição de vulnerabilidade das mulheres negras, 
em especial, das mulheres negras sulistas de seu tempo – apesar das diferenças históricas, 
de idade, de classe social, de gênero, cor da pele ou de região –, mantém uma linha de 
ligação comum, um legado de luta contra a violência e as múltiplas matrizes de opressão 
que afetam mulheres negras até a contemporaneidade (COLLINS, 2002, p. 26). 

4 Ida B. Wells-Barnett (1826-1931) foi uma importante jornalista, ativista e pesquisadora negra estadunidense do fim do século XIX e 
início do século XX. Durante sua vida, advogou contra o machismo, o racismo e a violência sistêmica, em especial sobre linchamentos. 
Disponível em: https://www.womenshistory.org/education-resources/biographies/ida-b-wells-barnett. Acesso em: 20 nov. 2020. 

5 Mary Church Terrell (1863-1954) foi uma conhecida ativista negra estadunidense que defendia a igualdade racial e o sufrágio 
feminino no fim do século XIX e início do século XX. Disponível em: https://www.womenshistory.org/education-resources/biographies/
mary-church-terrell. Acesso em: 20 nov. 2020.

6 Frederick Douglass (1818-1895) foi um dos mais proeminentes e importantes oradores e abolicionistas negros estadunidenses 
do século XIX. Durante sua vida, tornou-se famoso pelo brilhantismo oratório e pelo ativismo. Escreveu três biografias, sendo a mais 
conhecida The Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave [A narrativa da vida de Frederick Douglass, um escravo 
americano], de 1845. Disponível em: https://www.britannica.com/biography/Frederick-Douglass. Acesso em: 15 dez. 2020. 

7 Martin Delany (1812-1885) foi um abolicionista, físico, escritor e editor negro estadunidense. Disponível em: https://www.britannica.
com/biography/Martin-R-Delany. Acesso em: 15 dez. 2020. 
8 Booker T. Washington (1856-1915) foi um educador, reformador e um dos mais influentes oradores negros estadunidenses. 
Torna-se o primeiro presidente e diretor do Tuskegee Normal and Industrial Institute [Instituto Industrial e Normal Tuskegee, atualmente 
Universidade Tuskegee]. Disponível em: https://www.britannica.com/biography/Booker-T-Washington. Acesso em: 15 dez. 2020. 

Eu irei implorar [...] para adicionar meu apelo em favor das Meninas Negras do Sul 
— essa grande, brilhante e promissora classe fatalmente bela que está tremendo 
como uma delicada plântula perante à fúria de elementos tempestuosos, tão cheia de 
promessas e possibilidades, porém tão segura da destruição; frequentemente sem um 
pai a quem ousem aplicar o termo amoroso, muitas vezes sem um irmão mais forte 
para abraçar sua causa e defender sua honra com o sangue de sua vida; no meio de 
armadilhas e ciladas, emboscadas pelas classes mais baixas de homens brancos; sem 
abrigo, sem proteção além da grande abóboda celeste [...] Oh, salvem-nas, ajudem-nas, 
protejam-nas, treinem-nas, desenvolvam-nas, ensinem-nas, inspirem-nas! [...] Há 
material nelas de bom valor, a esperança em um germe de firme, útil e regeneradora 
condição de mulher, que, principalmente, repousa sobre as pedras fundamentais de 
nosso futuro como uma raça (COOPER, 1988, p. 24-25, tradução nossa). 

A constatação de Cooper, porém, não pode ser compreendida como uma 
concepção ingênua sobre a fragilidade feminina ou de apelo à masculinidade/
patriarcado como lugar de proteção e cuidado. A autora desejava chamar a atenção 
para os riscos e violências que meninas negras do Sul enfrentavam em sua vida 
cotidiana, pois quando se faziam defesas pela preservação da mulher, na maioria das 
vezes, esses discursos eram dirigidos somente às mulheres brancas. Por um lado, a 
afirmação de Cooper demonstrava como os homens brancos, imbuídos de noções 
racistas e machistas, representavam uma constante ameaça à integridade e à vida das 
mulheres negras. Sua visão era um contraponto a uma narrativa recorrente no fim do 
século XIX e início do XX em torno do estereótipo do homem negro bruto, bestial e 
estuprador, que se tornou uma justificativa legal da crescente onda de linchamentos 
que assolou os Estados Unidos, como problematizado por Ida B. Wells-Barnett, bem 
como da hipersexualização das mulheres negras. O argumento de Cooper criticava 
explicitamente a forma como as mulheres negras eram tratadas, dissociadas da 
moral, de ideais de respeitabilidade e humanidade, concepções que refletem séculos 
de escravização. Atrelada à reivindicação de uma condição de mulher, também 
se encontra na constatação de Cooper a importância dos laços familiares, na qual 
conclama homens e mulheres a agirem como pais, irmãos, amigos e apoiadores de 
todas as meninas negras do Sul, em um espírito de proteção e solidariedade. 

Por outro lado, a defesa da importância do acesso ao ensino demonstra como a 
educadora percebia todas as formas de educação, fossem elas clássicas, profissionais, 
técnicas, vocacionais, de ensino integral ou de meio período como “lugares de 
libertação” (MAY, 2007, p. 64). Deste modo, o ambiente educacional era visto como 
um espaço onde se deveria aprender a questionar, ao invés de simplesmente aceitar 
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– uma crítica similar àquela que Paulo Freire fazia à “educação bancária” – e noqual 
os sujeitos são encorajados a “rejeitar todas as formas de opressão internalizada” 
(MAY, 2007, p. 64, tradução nossa). Nesse sentido, de modo a compreendermos as 
obras de Cooper, gostaríamos de pensar nesse percurso reflexivo, a partir de alguns 
questionamentos sobre sua produção intelectual, pedagógica e ativista, mas com um 
olhar de nosso presente. 

Em primeiro plano, precisamos ter em mente que a vida de Cooper não 
pode ser compreendida como sinédoque da raça negra e nem das mulheres negras 
estadunidenses do fim do século XIX. Ou seja, a autora precisa ser compreendida 
atrelada a uma tradição de escrita, pesquisa, intelectualidade e ativismo negro que 
muitas vezes é menosprezada, esquecida ou silenciada pela crítica e teoria sociológica, 
feminista, política e filosófica – que frequentemente elenca apenas intelectuais e 
ativistas homens negros, reproduzindo uma percepção machista e patriarcal de que 
as mulheres negras não produziram pensamento crítico e intelectual, com exceção de 
uma série de (auto)biografias de mulheres negras do século XIX (GATES JR., 1988; 
MAY, 2007; SPILLER, 1983).

A produção intelectual, crítica e teórica de Cooper, bem como seu ativismo e 
defesa de uma pedagogia emancipatória e transgressora, anteciparam alguns aspectos 
do pensamento crítico defendido por bell hooks, a partir das reflexões de Paulo Freire. 
Cooper dialogou com os pensamentos de outras mulheres negras de seu tempo, bem 
como desenvolveu reflexões e críticas sobre as relações entre gênero, raça e classe 
presentes nos debates contemporâneos. 

O conceito de interseccionalidade, dentre uma multiplicidade de usos nos 
debates atuais, é compreendido como uma ferramenta analítica, uma maneira de 
compreender a complexidade das experiências humanas, pontuando que a vida 
das pessoas, em particular, quando o assunto é desigualdade social, é moldada por 
múltiplos eixos de opressão que operam influenciando um ao outro. Assim, categorias 
como raça, gênero e classe são percebidas como categorias interligadas e possibilitam 
análises mais adequadas da condição das mulheres negras (BILGE; COLLINS, 2016). 

Cooper estava inserida em uma longa tradição de mulheres negras que, durante 
o século XIX, “[...] analisaram tanto as opressões interseccionadas que circunscreviam 
as vidas das mulheres negras quanto trabalharam por justiça social. O movimento 
dos clubes de mulheres negras que criaram era tanto um esforço ativista quanto 
intelectual” (COLLINS, 2002, p. 50, tradução nossa). 

Durante sua vida, Cooper esteve envolvida ativamente em diversos 
movimentos, exercendo papéis de liderança, como no Book Lovers’Club, uma 
organização comunitária bastante radical, que se tornou um dos movimentos 
centrais para a criação de instituições educacionais para adultos provenientes 
da classe trabalhadora. Posteriormente, em 1905, o clube fundou a primeira 
Young Women's Christian Association (YWCA), uma organização autônoma e 
financeiramente independente. Dentre as ações realizadas pela YWCA, destacamos 
o protesto contra as políticas de pena de morte, contra a abordagem dos assédios 
pervasivos e os ataques violentos em Washington; além disso, juntamente com a 
National Association for the Advancement of Colored People (NAACP), ofereceu 
assistência às mães dos Scottsboro Boys (um grupo de jovens, de 12 a 19 anos, 
falsamente acusados de estuprarem uma mulher branca em 1931). 

Além dessas organizações, Cooper também esteve envolvida na Colored 
Women’s League e na National Association of Colored Women's Clubs (NACW) 
(May, 2007; Gines, 2015). Desde A Voice from the South até seus escritos e 
discursos posteriores, Cooper defendeu “[...] formas localizadas e corporificadas de 
conhecimento [...]” por meio de “[...] uma análise sofisticada da opressão [qu]e pede 
uma abordagem intersubjetiva da ética [...]” (MAY, 2007, p. 3, tradução nossa). Embora 
não tenha sido adequadamente lida e analisada como ativista, educadora e intelectual, 
Cooper pontuou como questões sobre identidade, diferença e política informam nossa 
condição cotidiana, nossas ideias sobre conhecimento, cidadania e os significados 
de nossas experiências coletivas (MAY, 2007). Assim, seus escritos e sua postura 
ativista desnaturalizam e tensionam ideologias supremacistas brancas e defendem 
o papel de homens e mulheres negros como “[...] agentes de conhecimento, cultura e 
transformação [...]” (MAY, 2007, p. 6, tradução nossa), bem como a universalização 
que os indivíduos fazem, a partir de suas experiências pessoais. Ao apontar que “[...] 
a mente filosófica enxerga seus próprios ‘direitos’ [como] os direitos da humanidade” 
(COOPER, 1988, p. 118, tradução nossa), Cooper enfatizou que o “[...] fundamento da 
liberdade não é o fundamento da raça ou uma seita, um partido ou uma classe – é um 
fundamento do ser humano, o próprio direito inato da humanidade” (COOPER, 1988, 
p. 120-121, tradução nossa), defendendo o pluralismo, a representação democrática 
e o acesso ao debate político a todas as pessoas que compõem a nação. 

Cooper ergueu sua voz contra práticas racistas, machistas e supremacistas 
brancas por meio de uma escrita linguisticamente rica, marcada por sutilezas, 
ironias e sarcasmos, o que demonstra sua consciência crítica da situação de opressão, 
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dominação e violência que caracterizava a vida das mulheres negras nos Estados 
Unidos na virada do século XIX. O que, como apontam críticos de Cooper, costuma 
ser lido como uma escrita truncada, floreada e que poderia ser de difícil apreensão 
por parte da população negra menos letrada, precisa ser compreendido como a 
criação de uma linguagem que objetivava ultrapassar os constrangimentos impostos 
às pessoas negras, requerendo que observássemos “[...] as circunstâncias históricas 
e os contextos de restrição e silenciamento contíguos à história da escrita Afro 
Estadunidense” (MAY, 2007, p. 61, tradução nossa). Ao mesmo tempo, mostra como 
a autora usou em sua escrita diversas estratégias teológicas e oratórias características 
do discurso religioso ou mesmo poético. Como ilustrado no trecho abaixo, a autora 
utiliza metáforas e ironias para refletir sobre as opressões e violências impostas à 
população negra em representações literárias, recuperando imagens bíblicas que, por 
sua vez, foram um dos sustentáculos da ideologia escravagista: o negro como demônio. 

O que espero ver antes de morrer é um homem negro com honestidade e gratidão 
retratando o Negro como ele é, e, ocasionalmente, o homem branco visto pelo 
ponto de vista do Negro. Há um antigo provérbio: “O demônio é sempre pintado de 
preto – por pintores brancos”. Talvez, o que seria necessário para inverter o quadro 
do nobre senhor matando o leão, é fazer do leão o pintor (COOPER, 1988, p. 225, 
tradução nossa). 

Em outro momento, em um discurso sobre ética e questões raciais, Cooper 
afirmou: 

Eu tenho fé em acreditar que Deus não nos fez para nada e Ele não ordenou que 
fôssemos apagados da face da terra. Eu acredito, além disso, que a América é a terra 
de destino para os descendentes da raça escravizada, que aqui na casa de seu cativeiro 
estão as sementes da promessa de sua emancipação e desenvolvimento final (COOPER, 
2017, p. 22, tradução nossa). 

Cooper atuou advogando justiça social, questionou a aparente naturalidade da 
ideologia supremacista branca, assim como a condição de cidadãos de segunda classe 
da população negra, ainda condicionada a situações de extrema pobreza, violência, 
desemprego e analfabetismo. A autora também anteveu a onda de encarceramento 
em massa9 de pessoas negras que caracteriza nossa contemporaneidade ao abordar 
a implantação do convict lease [“aluguel” de convictos], um sistema de trabalho 

9 Sobre o fenômeno do encarceramento em massa, ver Davis (2016), Alexander (2018) e Borges (2019). 

forçado praticado amplamente nos estados do Sul durante o Período da Reconstrução 
(1865-1877),10 por meio do qual as administrações governamentais aumentavam 
suas receitas alugando prisioneiros, em sua grande maioria homens negros, para 
corporações e proprietários de terra, mantendo a condição da população negra muito 
similar à experimentada durante a escravização. 

Cooper apontou o racismo dos movimentos sufragistas liderados por mulheres 
brancas, muitas das quais manifestavam um “espírito de casta”, e não admitiam 
que as mulheres negras participassem, partindo do pressuposto de que a categoria 
“mulher” era sinônimo de “mulher branca”. Ao mesmo tempo, ela apontou as práticas 
machistas e patriarcais de homens negros. Além disso, demonstrou, por fim, que 
múltiplas matrizes de opressão afetavam as mulheres negras, a partir do que hoje 
compreendemos como uma leitura interseccional de gênero, raça e classe. 

Outra importante consideração sobre Cooper relaciona-se à sua condição 
de mulher negra, filha de uma mulher negra escravizada. Tendo nascido ainda 
durante o período de escravização, a biografia de Cooper reflete um movimento por 
parte de mulheres negras de forjar uma existência em liberdade que tensionasse ou 
destruísse os pressupostos da ideologia racista e supremacista branca. Tal ideologia 
se embasava em discursos cientificistas que consideravam as mulheres negras como 
seres infra-humanos (MBEMBE, 2014), destituídos de humanidade, intelectualidade, 
pensamento crítico e incapazes de produzir arte, literatura ou qualquer forma de 
expressão artística. Além disso, a condição das mulheres negras, outrora escravizadas, 
as colocava em completa oposição às mulheres brancas. 

É nesse sentido que a autora reforçava em seus escritos o que poderia ser 
compreendido como um apelo em prol das mulheres negras, valorizando seu papel 
no espaço doméstico, na criação dos filhos e filhas e na preservação da família, mas 
também defendendo a sua educação, seu desenvolvimento intelectual e autossustento. 
O que poderíamos interpretar como uma tentativa, por parte de Cooper, de se ade-
quar às amarras puritanas e patriarcais impostas às mulheres – que parece apontar 
para uma perspectiva essencialista e determinista sobre a feminilidade – demonstra 

10  Reconstrução (1865-1877): período concebido como um modo de abordar os resquícios de séculos de marginalização da população 
negra e o legado de desigualdades políticas, sociais, econômicas e educacionais da escravização, foi fortemente marcado por constantes 
atos de violência como linchamentos e a contínua vulnerabilidade da população negra, agora liberta.
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os diversos obstáculos encontrados por essas mulheres negras para a construção de 
outras possibilidades de vida previamente negadas desde o cativeiro. 

A morte precoce de seu marido significou para a autora uma possibilidade de 
continuar seu percurso, tanto acadêmico, quanto intelectual e ativista, uma vez que 
mulheres casadas eram impedidas de estudar e exercer a atividade docente. Nesse 
sentido, é interessante observarmos como a viuvez também funcionou, mesmo que 
fragilmente, como um escudo para Cooper dentro da lógica patriarcal e racista à 
qual as mulheres estavam subordinadas. Inserida em restritas regras e códigos de 
respeitabilidade e decoro, Cooper conseguiu exercer o magistério, pois não era uma 
mulher solteira, o que era percebido muitas vezes como sinônimo de promiscuidade, 
logo passível de abusos e violências. No entanto, por conta de sua condição de mulher 
negra, não esteve a salvo de enfrentar obstáculos, constrangimentos e opressões.

Eu asseguro que o desenvolvimento intelectual, com a autoconfiança e a capacidade 
para garantir o sustento que dele advêm, torna a mulher menos dependente da 
relação matrimonial para o seu sustento físico (que, aliás, nem sempre é garantido 
pelo casamento). Ela também não é mais compelida a olhar para o amor sexual 
como a única sensação capaz de lhe dar tom e apreço, movimento e vigor à sua vida. 
Seu horizonte é expandido. Sua compreensão do outro é ampliada, aprofundada e 
multiplicada. Ela está em contato mais direto com a natureza […] (COOPER, 1988, 
p. 68-69, tradução nossa). 

 Na sua tese de doutorado, defendida em 1925, escrita em francês com o título 
L’attitude de la France à l’égard l’esclavage pendant la Révolution, posteriormente 
traduzida ao inglês como Slavery and the French Revolutionists, a autora examinou 
as maneiras pelas quais as ideologias construídas sobre a ideia de raça impactaram 
nas conceitualizações sobre direito e liberdade no contexto das Revoluções Francesa 
e Haitiana. Partindo do pressuposto de que as pessoas negras são sujeitos históricos 
atuantes, a tese defendida por Cooper delineia o caráter inerente à condição humana 
de questões como liberdade e agenciamento.

A Revolução Haitiana não é compreendida por ela como mera reprodução ou 
reflexo da Revolução Francesa. Cooper expõe “[...] contradições éticas, políticas e 
epistemológicas no trabalho da emergente república democrática da França” (MAY, 
2018, p. 903, tradução nossa). As Revoluções Francesa e Haitiana teriam surgido, a 
partir de uma “complexa consciência transatlântica”, e não apenas como fruto da 
intelectualidade e inovação política francesa. Assim,

[...] uma melhor hipótese [...] seria o postulado de que o progresso no sentido 
democrático é um dote humano inato – uma marca sombria do Criador, ou, se você 

quiser, uma célula de urgência, a marca registrada universal e inconfundível rastreável 
ao Pai de todos (COOPER, 1902, p. 5).

Ao afirmar que o sentido da democracia e da liberdade são inerentes à condição 
humana, Cooper reescreveu, a partir de um discurso teológico cristão, os termos dos 
quais narrativas hegemônicas construíram e sustentaram a opressão. 

Olhando mais de perto: temas e contribuições

A produção intelectual e crítica – feminista, filosófica, sociológica e teórica – 
de Anna Julia Cooper perpassa uma ampla gama de discussões sobre a condição das 
pessoas negras, e ecoa uma longa tradição de escrita e ativismo de mulheres negras 
por justiça social, costumeiramente apagadas do pensamento canônico e hegemônico. 
Como salientou Giovana Xavier (2013, p. 259), “[...] Experimentando uma liberdade 
em construção, essa população teve que produzir outros ‘sensos de representação’ que 
atuassem como ‘contenções’ aos estereótipos atribuídos ao ‘velho negro’”, reivindicando 
humanidade e acesso aos direitos mais básicos, como educação, saúde, moradia e 
segurança. 

Em seu livro mais conhecido, A Voice from the South by a Black Woman of the 
South, publicado em 1892, Cooper enfatizou a importância da voz das mulheres negras 
e suas contribuições únicas – antecipando em muitos aspectos a teoria do ponto de 
vista e epistemologias feministas e da interseccionalidade como ferramenta analítica, 
bem como do perigo das imagens de controle provenientes do período escravocrata 
como perpetuadoras de opressão e violência. Para Collins (2002), imagens de controle 
são ideologias aplicadas às mulheres negras que remontam ao período de escravização. 
Pensando particularmente nos Estados Unidos, as imagens de controle permeiam 
a estrutura social de tal modo que se tornam hegemônicas e são percebidas como 
naturais, normais, inevitáveis e incontornáveis. Assim, são utilizadas para justificar 
opressão histórica e crônica imposta às mulheres negras. 

A autora sublinhou como as mulheres negras são, de modo interligado e 
simultâneo, impactadas pelo racismo (o problema da raça) e o machismo (a questão 
da mulher), além da questão de classe. Para Cooper, como expresso em A Voice, 
as mulheres negras apresentam um ponto de vista epistemológico único, pois são 
capazes de observar a sociedade de maneira mais ampla, enfatizando os múltiplos e 
interseccionados sistemas opressivos: “Somente a mulher negra pode dizer: ‘quando 
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e onde eu entro na dignidade tranquila e incontestável da minha condição de mulher, 
sem violência e sem paternalismo, aí sim toda a raça negra entra comigo’” (COOPER, 
1988, p. 32, tradução nossa).

De maneira contundente, Cooper reforçou que homens negros não poderiam, 
e nem deveriam, considerar-se representativos de toda a raça, pontuando concepções 
machistas e patriarcais imbuídas em suas posturas. Da mesma forma, mulheres 
brancas não poderiam e nem deveriam considerar-se representativas do gênero 
feminino ou de uma condição feminina. Antecedendo as teorias sobre ponto de vista 
e interseccionalidade, Cooper sublinhou como as matrizes de opressão que subjugam 
as mulheres precisam ser compreendidas como categorias interligadas, e não tomadas 
isoladamente, e como tal, a luta por justiça social deveria se pautar não apenas pelo 
fim do racismo, mas especialmente pelo fim das estruturas machistas e patriarcais. 

Diversas mulheres negras, como Cooper, vocalizaram os dilemas, as tensões e 
as expectativas enfrentadas por sua condição de mulher e negra, do que se esperava 
da Nova Mulher Negra (XAVIER, 2013, p. 260), ou seja, uma “face pública da raça” 
em sintonia com educação, refinamento e civilidade (GATES apud XAVIER, 2013, p. 
257), embasados em noções burguesas e muitas vezes machistas sobre mulheridade, 
feminilidade e aprimoramento da raça. Ao mesmo tempo, esculpiram outras 
possibilidades de existência, revelando por seus escritos e ativismo um “[...] intrincado 
processo de racialização do gênero que lhes reservava o papel missionário” de elevar 
a raça (XAVIER, 2013, p. 260). 

Contudo, apontamos o risco de reduzirmos esse movimento – de criar 
uma nova condição para mulheres negras – a uma adequação inocente a preceitos 
patriarcais, burgueses e supremacistas brancos como um culto a uma verdadeira 
“mulheridade”. Cooper demonstrou ter plena consciência de que precisava navegar 
por entre as subjugações impostas às mulheres negras, tanto pelo gênero, quanto pela 
raça. Ao refletir sobre narrativas que apelavam para uma feminilidade inerente às 
mulheres brancas, as mulheres afro-americanas precisaram reconstruir a noção do 
significado da categoria mulher, reivindicando direitos sobre seus corpos, o acesso 
à educação formal, à estabilidade financeira e econômica e sobre a constituição e 
manutenção de laços familiares. 

Interessante observarmos que no contexto das leis de Jim Crow – que sob o 
slogan “iguais, mas separados” impuseram legislações segregacionistas com o intuito 
de manter a população negra sob uma condição de vulnerabilidade e marginalidade – 

as mulheres negras demonstraram lutar pela respeitabilidade em contraposição a uma 
cultura de violência e exploração. 

A atualidade da autora

A longa produção intelectual, ativista e pedagógica de Anna Julia Cooper, 
baseada em sua crença na importância de as mulheres negras terem acesso a uma 
educação emancipatória e ao ensino superior e formal, reafirma a atualidade de seu 
pensamento, tornando-a uma pioneira na abordagem de problemas sociais como 
de questões centrais nos debates sociológicos contemporâneos. Como feminista 
negra, Cooper teorizou sobre sua condição de gênero e raça como categorias 
políticas de análise, salientando a importância do “ponto de vista” para a produção 
do conhecimento. A teoria do ponto de vista (standpoint theory) é definida por 
Patricia Hills Collins (2002) como uma perspectiva teórica que argumenta que o 
conhecimento deriva da posição social em que é concebido. 

Essa perspectiva rejeita os pressupostos de objetividade, neutralidade e 
universalidade da ciência, argumentando que o campo científico canônico e 
hegemônico tem ignorado e marginalizado as formas de pensamento das mulheres 
negras e do feminismo. Porém, Collins reforça que, a partir da abordagem do ponto 
de vista, não podemos assumir que as mulheres negras sejam o grupo mais oprimido e 
portadoras dos melhores pontos de vista na compreensão dos mecanismos, processos 
e efeitos da opressão:

A existência do ponto de vista autodefinido das mulheres negras utilizado a partir de 
epistemologia feminista negra questiona o conteúdo do que é atualmente percebido 
como verdade e simultaneamente desafia o processo de se chegar a uma verdade 
(COLLINS, 2002, p. 271, tradução nossa).

A ênfase dada por Cooper na humanidade das pessoas negras no pós-abolição 
dialoga com a crítica da razão negra ocidental do estudioso Achille Mbembe (2014), ao 
questionar a posição de infra-humanidade imposta às pessoas negras. Nesse sentido, 
para compreendermos a condição negra, o sujeito negro diaspórico no mundo se torna 
aquele que é invisível, que se vê quando nada se vê, uma invenção, uma ficção (MBEM-
BE, 2014). Assim, três momentos marcam a biografia da razão negra: a espoliação, 
ocorrida do século XV ao século XIX, quando foram transformados em homens e 
mulheres-objeto, mercadoria e moeda, espoliados de sua humanidade, condicionados 
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a uma posição infra-humana (MBEMBE, 2014, p. 12); o segundo momento foi o 
acesso à escrita: quando mulheres e homens negros “articularam uma linguagem 
para si, reivindicando o estatuto de sujeitos completos do mundo vivo” (MBEMBE, 
2014, p. 12), e, o mais importante, reivindicando para si a possibilidade de reclamar 
a posição de autores de suas próprias histórias, sua humanidade periodicamente 
negada e cerceada. 

Para além disso, a trajetória de Anna Julia Cooper demonstra como o ativismo 
de mulheres negras rearticulou o passado de escravização com a condição de liber-
dade, assim como ressaltou a urgência em reivindicar uma condição de humanidade 
e de mulher, ressignificando a experiência de mulheres negras ao atrelar de maneira 
interseccional raça e gênero. 
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Capítulo 11

Beatrice Potter Webb1

Eliana Debia

A vida

Beatrice Potter Webb nasceu em Standish House, uma pequena cidade perto de 
Gloucester, Inglaterra, em 2 de janeiro de 1858. Era a oitava de nove filhas mulheres,2 
e foi criada no seio de uma família que ela mesma descrevia como “[...] uma típica 
família produto do desenvolvimento industrial do século XIX [...]” (POTTER WEBB, 
1926, p. 2). Seus avôs paterno e materno, Richard Potter e Lawrence Heyworth, se 
dedicavam, respectivamente, ao comércio transatlântico com a América do Sul e 
ao armazenamento de algodão em Manchester. Ambos os empresários integraram 
o Parlamento e foram membros ativos da Liga contra a Lei de Cereais (Anti-Corn 
Law League).

Seu pai, Richard, foi um empresário de sucesso da indústria ferroviária, que 
durante vários anos foi o presidente de duas grandes empresas ferroviárias, a Gre-

1 Texto traduzido por Vitória Gonzalez Rodriguez. E-mail: vitoria.grodriguez@gmail.com.

2 Quando ela tinha apenas quatro anos de idade, nasceu o filho homem que seus pais tanto desejavam e esperavam, mas faleceu 
dois anos depois, afundando sua mãe na angústia e deixando Beatrice e sua nona irmã aos cuidados de sua babá, Dada.
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at Western Railway, da Inglaterra e a Grand Trunk Railway, do Canadá. Sua mãe, 
Laurencina Heyworth, mulher de grande intelecto, organizava, na casa da família, 
tertúlias que eram frequentadas habitualmente por intelectuais reconhecidos da 
época, como o filósofo social Herbert Spencer3 (1820-1903). Esses encontros foram 
de suma relevância para a formação intelectual da própria Beatrice, como ela mesma 
admitiu posteriormente.

A relação que mantinha com seu pai desempenhou um papel central nesse 
desenvolvimento intelectual. Em sua autobiografia My Apprenticeship, ela o descreve 
como o centro da vida familiar, como “a luz e o calor do lar”, e acrescenta que “[...] 
foi o único homem que conheci que genuinamente acreditava que as mulheres eram 
superiores aos homens, e agia como se fossem” (POTTER WEBB, 1926, p. 10). Seu 
relato destaca o fato de que seu pai falava com ela e suas irmãs como iguais e confiava 
a elas todos os seus projetos. Assim como também destaca a transmissão de sua 
paixão por poesia, filosofia, literatura, e a discussão sobre todo tipo de assuntos, 
desde religião até sexualidade, em um ambiente de liberdade e franqueza. Como 
veremos, essa experiência paterna marcou a percepção que ela tinha sobre o saber e 
o conhecimento e que, mais adiante, teria a respeito do seu próprio trabalho.

Essa educação pouco convencional não contava com a aprovação de sua mãe. 
No entanto, sua relação com ela teve grande influência quando Beatrice era uma 
jovem adulta, pois ela foi a última das filhas a deixar a casa da família.4 Tornar-se 
mais próxima de sua mãe permitiu-lhe conhecê-la melhor e descobrir que ambas 
tinham muito em comum. Esse vínculo materno permitiu que ela compreendesse 
qual era o tipo de vida que ela queria para si mesma. Seu maior desejo não girava 
em torno de casar-se, tampouco de levar adiante o negócio familiar – mesmo tendo 
trabalhado nas empresas de seu pai durante vários anos –, senão de escrever e publicar 
(POTTER WEBB, 1926).

Em 1883, ela se uniu à Charity Organization Society para ajudar os mais pobres. 
No verão inglês daquele ano, conheceu Joseph Chamberlain – político liberal viúvo 

3  Herbert Spencer era um velho amigo da família Potter e foi um dos referenciais teóricos de Beatrice. Após se tornar socialista, ela 
se distanciou teoricamente de Spencer, mas sua amizade e afeição pessoal por ele permaneceram intactas (POTTER WEBB, 1926; 
NORD, 1985).

4 Lembremos que a falta de afeto e carinho por parte de Laurencina separou Beatrice de sua mãe durante a infância. Essa situação 
de solidão fez com que, durante a adolescência, padecesse doenças e tivesse ansiedade, depressão e, inclusive, ideias suicidas. Essas 
crises de saúde foram superadas por Beatrice por meio das viagens que realizava com seu pai aos Estados Unidos ou com suas irmãs 
pela Itália. Estudar diferentes religiões e manter um diário pessoal também foram úteis (NORD, 1985).

de 47 anos –, por quem se apaixonou perdidamente. No entanto, o relacionamento 
se desfez no ano seguinte, antes que o casamento fosse concretizado, porque 
Chamberlain queria uma esposa dócil. Beatrice percebeu que um casamento com ele 
não permitiria seguir com seus estudos e seu trabalho (NORD, 1985).

Durante 1885, se encarregou da administração de Katherine Buildings, 
apartamentos de baixo custo e com pouca infraestrutura no leste de Londres, onde 
as pessoas viviam em situação de pobreza (LENGERMANN; NIEBRUGGE, 2019). 
No mesmo ano, seu pai sofreu um derrame cerebral, e ela teve que se encarregar de 
seus cuidados. No outono inglês de 1886, ela visitou pela primeira vez uma fábrica 
em Bacup, Lancashire, ao lado de Martha Jackson, que havia sido sua babá, e deu seus 
primeiros passos como pesquisadora social, fazendo uso da observação participante 
para conhecer a vida da classe operária. Lá observou que esta se baseava em laços 
de comunidade e cooperação, combinada com um espírito religioso (NORD, 1985; 
LENGERMANN; NIEBRUGGE, 2019).

Embora Beatrice tenha sido autodidata na investigação social, por volta de 
1887 decidiu trabalhar sob a direção de seu primo, o pesquisador e reformador social 
Charles Booth (1840-1916). Ele estava fazendo um importante estudo empírico que 
combinava métodos quantitativos e qualitativos para conhecer as condições da 
classe operária em Londres, intitulado The Life and Labour of the People of London 
(1892-1902) (NORD, 1985). No marco desse projeto, Beatrice se dedicou a analisar 
as condições de trabalho nas docas do East End, a imigração judaica e a exploração 
laboral em oficinas têxteis. Seus trabalhos foram publicados na revista Nineteenth 
Century5 e tiveram certa repercussão, pela qual foi convocada para dar sua opinião 
na Câmara dos Lordes (RAMOS GOROSTIZA, 2001; CASTILLO, 2001).

Finalmente, em 1890, conheceu pessoalmente Sidney Webb (1859-1947), de 
quem havia lido o livro Ensaios do Socialismo Fabiano. Sidney se apaixonou por ela e, 
embora tenha sido rejeitado durante dois anos, ficaram noivos e casaram-se em julho 
de 1892, após o falecimento do pai de Beatrice. Eles passaram sua lua de mel fazendo 
pesquisa em Dublin e Belfast e participando do Congresso Sindical em Glasgow, onde 
entrevistaram secretários sindicais e à procura de documentos sindicais (CASTILLO, 
1999). A partir daquele momento, começaram uma sociedade intelectual que durou 

5 Nós nos referimos a The Dock Life of East London, de 1887, e a Pages from a Working Girl's Diary, de 1888. 
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até a morte de Beatrice. Após seu casamento, rapidamente se juntou à Sociedade 
Fabiana,6 razão pela qual, tanto seu primo Charles Booth, quanto seu amigo Herbert 
Spencer romperam relações com ela.7 Segundo Nord (1985), sua autobiografia My 
Apprenticeship relata a busca por sua verdadeira vocação e suas crises pessoais no 
contexto da moral vitoriana, que resultaram em seu compromisso com o trabalho 
de pesquisa social e em sua conversão ao socialismo.

Nas palavras de Marianne Weber, outra das autoras clássicas da Sociologia, 
podemos resumir os pontos mais importantes da vida de Beatrice da seguinte forma:

Desde jovem [Beatrice] frequentou ambientes operários e se interessou pelo movimento 
cooperativista. Participou, como assistente social, em organizações beneficentes e, 
posteriormente, em estudos sobre os operários das cidades industriais inglesas: em 
1891, publicou The Co-operative Movement in Great Britain. Como membro da Royal 
Commission on the Poor Laws, entre 1905 e 1909, redigiu um excelente relatório que 
solicitava a criação de um sistema de seguridade social universal. Com o seu marido, 
Sydney J. Webb, participou na Fabian Society, de tendência socialista, e juntos 
escreveram, entre outros livros, The History of Trade Unionism (1894), Industrial 
Democracy (1897) e Soviet Communism: A New Civilisation? (1935); juntos, também 
participaram da fundação da London School of Economics e do jornal independente 
New Statesman (WEBER, 2007, p. 74).

Beatrice morreu em Passfield Corner, Surrey, Inglaterra, em 30 de abril de 1943, 
aos 85 anos. Seu esposo Sidney faleceu quatro anos depois e ambos foram enterrados 
no jardim de sua casa. Em 1948, foi publicada, postumamente, a biografia realizada 
por Beatrice sobre a vidas dos dois, intitulada Our Partnership.

A obra 

Como dito anteriormente, Beatrice iniciou sua formação como cientista social 
de maneira autodidata e, posteriormente, decidiu ingressar na equipe de pesquisa de 

6 A Sociedade Fabiana, formada em 1884, era um grupo de jovens pensadores de classe média que questionava o liberalismo e o 
cristianismo como um modo de vida. Influenciados pelas ideias de Robert Owen (1771-1858), eles defenderam o socialismo como uma 
forma de fé e estudaram a teoria econômica abstrata. Entenderam que a base econômica era importante para alcançar a igualdade 
social, mas sem propor a revolução, apontando como caminho a democracia e o parlamentarismo (NORD, 1985).

7 Por causa de sua amizade e relacionamento intelectual, Beatrice foi uma espécie de discípula de Spencer e, portanto, ele a nomeou 
como sua executora intelectual para cuidar de seu legado quando ele morreu. Mas quando ela se casou com Webb e se converteu 
ao socialismo, ele revogou a nomeação. Spencer tinha uma visão individualista da ordem social, não aceitava interferência estatal ou 
coletiva, como sindicatos ou outras formas de cooperação (CASTILLO, 1999). Beatrice pensava o oposto - daí a ruptura unilateral de 
Spencer com ela. 

Charles Booth. Sua produção escrita começou a ser publicada em algumas revistas 
importantes da época, como Nineteenth Century, por meio das quais apresentava 
os principais resultados obtidos em suas indagações sobre as condições de vida e de 
trabalho da classe operária em Londres.

Nesse primeiro período de sua produção intelectual, que abrange de 1883 até 
1892, encontramos quatro artigos que refletem o trabalho realizado sobre o leste de 
Londres no âmbito do projeto dirigido por Booth: A Lady's View of the Unemployed 
at the East (1887), publicado em Pall Mall Gazette; The Dock Life of East London 
(1888); Pages from a Working Girl’s Diary (1888) e East London Labour (1888). Como 
consequência dessas primeiras publicações, Beatrice ganhou certa reputação no 
âmbito da pesquisa social. Seu trabalho sobre as mulheres operárias em oficinas 
têxteis foi muito bem recebido, e ela passou a ser considerada uma especialista no 
trabalho feminino (LENGERMANN; NIEBRUGGE, 2019).

Vale a pena nos determos no artigo Pages from a Working Girl's Diary (1888),8 
no qual a autora utiliza a técnica de observação participante como método de pesquisa 
social. Esse artigo é o produto de suas notas de campo sobre as observações que fez 
em oficinas têxteis nas quais trabalhavam, majoritariamente, costureiras de baixa 
qualificação. O relato, de tom etnográfico, possui uma riqueza incomparável. Beatrice 
se vestiu como uma jovem operária e saiu em busca de um emprego como costureira 
pelas ruas do bairro judeu East End em Londres. Suas descrições sobre a lama nas 
ruas, os cheiros desagradáveis, as roupas puídas das pessoas e seus corpos cansados e 
pálidos fazem lembrar, em alguns momentos, tanto o livro de Flora Tristan, Passeios 
em Londres (1840), quanto o de Friedrich Engels, A situação da classe trabalhadora 
na Inglaterra (1845). De forma detalhada, relata o processo malsucedido de busca 
de emprego durante um dia inteiro, o esgotamento de vagar pelas ruas e, diante da 
recusa em cada oficina, pergunta a si mesma:

[...] Será porque estamos no meio da semana, ou porque pensam que não sou uma 
trabalhadora de verdade? me pergunto. E, na fachada seguinte, olho nervosamente 
para o reflexo da minha pessoa e me assusto com meu aspecto totalmente desolador: 
pobre o suficiente para ser explorada por qualquer patrão (POTTER WEBB, 2001, p. 
190, grifo nosso).

8 Esse texto foi republicado em 1898 sob o título Diário de uma Pesquisadora e incluído no livro Problems of Modern Industry, que 
escreveu com Sidney Webb.
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Webb conseguiu trabalho na última oficina de roupa barata, na qual cerca de 
35 mulheres, malvestidas e amontoadas, trabalhavam lado a lado para terminar de 
coser calças. Havia apenas dois homens, encarregados de passar a ferro. A família 
proprietária da oficina morava ali mesmo, em um ambiente separado. Quando relatou 
seu primeiro dia de trabalho, o primeiro entrave com o qual se deparou, para sua 
surpresa, foi a ausência de ferramentas de trabalho. A senhora que trabalhava ao 
seu lado explicou: “[..] Tens que trazer as ferramentas; não nos dão aqui; mas eu te 
empresto para que saias do caminho [...]” (POTTER WEBB, 2001, p. 192). O segundo 
obstáculo foi o medo de perder o emprego. Depois de uma semana, não conseguiu 
fazer seu trabalho direito e quase foi demitida. Nessa passagem pode-se perceber 
a angústia que a invadiu diante da reprimenda pelo trabalho mal-executado e da 
ameaça de demissão, entrelaçando-se a pesquisadora e a operária:

É sexta-feira de manhã e me sinto desesperadamente cansada. Espremida entre minhas 
duas vizinhas, com a vestimenta mal feita no meu joelho, toda a jornada laboral à 
minha frente, sinto-me como uma jovem trabalhadora à beira da desgraça. [...] [isto] 
se deve ao excesso de fadiga, ou porque realizei perfeitamente meu papel de jovem 
trabalhadora desafortunada? Um enorme nó cresce na garganta e meus olhos se 
enchem de lágrimas. Silêncio sepulcral. As ajudantes mais jovens me olham de seu 
posto com compreensão (POTTER WEBB, 2001, p. 197-198).

Nos trechos a seguir, aparecem alguns elementos centrais que chamam a aten-
ção de Webb para as condições de vida e de trabalho dessas trabalhadoras. Podemos 
resumi-los assim: os baixos salários por peça de roupa acabada – paga-se o mesmo 
pela peça para exportação e para venda no varejo; a grande diferença salarial entre 
homens e mulheres – os homens passadores de ferro ganhavam cinco xelins9 por dia, 
enquanto as mulheres recebiam apenas um xelim diário:

Em seus olhos cinzentos há uma expressão de cansaço intenso, cansaço do corpo e 
da alma. Passam-lhe outro par e volta ao trabalho. É uma trabalhadora eficiente; mas 
por muito que trabalhe, não pode ganhar muito mais do que um xelim por dia porque 
tem que pagar pelas ferramentas [...] (POTTER WEBB, 2001, p. 201).

Além disso, Webb descreve a superlotação e o desgaste físico e mental das 
operárias – elas trabalhavam grudadas umas ao lado das outras; e, finalmente, a 
discriminação entre as próprias operárias: as “solteiras” e as “respeitáveis”. Aquelas 

9 Moeda que, até início de 1971, representava a vigésima parte da libra esterlina britânica. Um xelim por dia é aproximadamente o 
que se pagava pelo trabalho feminino não qualificado.

que, casadas, o faziam para ganhar um extra quando seus maridos tinham um 
emprego permanente, ou para cobrir os salários deles em épocas de desemprego, 
costumavam acusar as outras de trabalhar ali para se entregar ao amor “promíscuo” 
e aos “vícios” em seu tempo livre: 

“Eu não escolho manter uma conversa com pessoas como ela”, diz a Sra. Long, 
franzindo seus lábios finos, como pondo fim a esta conversa indesejável: “como se eu 
tivesse que trabalhar para viver! Meu marido tem um emprego estável; só trabalho 
para os extras, e apenas poucas vezes, que costuma ser um mês por ano, em que há 
pouca atividade na construção”. Isso cala definitivamente a mulher dos subúrbios. 
Seu marido, ai dela!, chega em casa bêbado todas as noites e gasta os centavos que 
ganha de vez em quando ficando à toa nos bares (a Sra. Long me informa depois). Tem 
uma filha pouco graciosa ao seu lado, com um olho roxo e a cara inchada (POTTER 
WEBB, 2001, p. 194).

Esses interessantes fragmentos advertem para a existência do que hoje 
denominamos violência doméstica, já que uma de suas colegas, cujo marido era 
alcoólatra, sempre aparecia para trabalhar com um olho roxo. Webb problematiza 
a questão da moralidade das trabalhadoras mais jovens, que nas suas horas vagas 
se entregam aos “vícios”, à bebida e ao amor “promíscuo”, mas também relata suas 
histórias de vida e como começaram a fazer esse trabalho não qualificado. Um 
elemento constante perpassa todo o relato: o contraste de classe entre essas jovens 
operárias com as filhas da patroa judia, sempre luxuosamente vestidas, alegres e 
bem alimentadas.

Precisamente por essas análises, Potter Webb foi, de alguma forma, classificada 
como uma pesquisadora em assuntos das mulheres e, por isso, tanto Booth, quanto 
Alfred Marshall (1842-1924) desencorajaram seus estudos posteriores sobre o 
cooperativismo. Em parte, isso explicaria por que Beatrice assinou, em 1889, uma 
petição antissufrágio que lhe rendeu o descrédito como socióloga em questão de 
mulheres.10 Assim, como vimos, seus interesses acadêmicos estavam situados nos 
processos de cooperação entre os operários de fábrica e as lojas de consumo que eles 
estabeleciam entre si. A experiência que havia tido em suas observações no Bacup 
havia despertado seu interesse pelo tema.

10  Em 1906, ela se pronunciou a favor do sufrágio feminino, que foi aprovado na Grã-Bretanha em 1918. Para aprofundar-se sobre 
a relação de Beatrice Potter Webb com o feminismo, ver o texto de Nyland (1995).



185184 Pioneiras da Sociologia Beatrice Potter Webb

O resultado dessa pesquisa foi a publicação de The Co-operative Movement in 
Great Britain (1891), que se converteu em sua obra mais importante e em uma das mais 
influentes da época,11 motivo pelo qual finalmente obteve maior reconhecimento. 
Nesse livro, ela analisou as lojas cooperativas de consumo entre trabalhadores, por 
meio das quais podiam negociar um preço melhor para os produtos e dividir entre si os 
lucros gerados. Mas o mais importante e o que chamava a atenção de Potter Webb era 
o processo coletivo e democrático na tomada de decisões. Para ela, o cooperativismo 
permitia superar as formas de competitividade individuais impostas pelo capitalismo 
industrial no fornecimento de bens de consumo, a partir da negociação coletiva 
(LENGERMANN; NIEBRUGGE, 2019).

Durante os anos de 1892 a 1943, encontramos um extenso e intenso trabalho 
sociológico que realizou junto com Sidney Webb em relação a três grandes linhas 
de trabalho: os estudos em relação à história dos governos locais com a finalidade 
de entender melhor as formas de organização coletiva; a análise das causas da 
pobreza e a proposta de um sistema universal de proteção; e, por último, o estudo 
dos métodos de pesquisa social. Referimo-nos aos seguintes livros: The History of 
Trade Unionism (1894); Industrial Democracy (1897); Problems of Modern Industry 
(1898); The History of Liquor Licensing in England (1903); The Parish and the County 
(1906); The Manor and the Borough (1908); Minority Report of the Royal Commission 
on the Poor Law (1909); The Story of the King’s Highway (1913); The Prevention of 
Destitution (1920); Statutory Authorities for Special Purposes (1922); English Prisons 
under Local Government (1922); The Decay of Capitalist Civilization (1923); English 
Poor Law History: The Old Poor Law (1927); English Poor Law History: The Last 
Hundred Years (1929); Methods of Social Study (1932); e Soviet Communism: A New 
Civilization (1937).

No entanto, nessa época, também encontramos alguns trabalhos que realizou 
sozinha e publicou na Sociedade Fabiana e no New Stateman, a saber: Women and the 
Factory Acts (1896); The Awakening of Women (1913);12 The Abolition of the Poor Law 
(1918); Wages of Men and Women: Should they be Equal? (1919); My Apprenticeship 

11  O livro foi traduzido em 12 idiomas, como apontaram Lengermann e Niebrugge (2019). 

12  Aqui Beatrice conecta o movimento de mulheres com o movimento operário, ambos como lutas contra uma mesma opressão, a 
do sistema de estratificação capitalista (LENGERMANN; NIEBRUGGE, 2019).

(1926); e A new Reform Bill (1931).13 Nesse ponto, cabe assinalar que, logo após casar-
se com Webb, a autoria das reedições de seus escritos sozinha aparece registrada da 
seguinte maneira: “Beatrice Potter (Sra. Sidney Webb)”. Enquanto isso, nos escritos 
publicados pela Sociedade Fabiana, seu nome não aparece diretamente, senão apenas 
“Sra. Sidney Webb”. Assim, vemos como seu próprio nome desaparece da autoria de 
seus escritos e ressalta-se seu sobrenome de casada.

A partir da publicação, em 1909, do Minority Report of the Royal Commission 
on the Poor Law,14 os Webb tornaram-se figuras de notoriedade pública, especialmente 
Beatrice, que foi uma figura central em torno aos debates sobre a pobreza naqueles 
anos. Nesse relatório, exigiam a abolição da Lei dos Pobres e propunham um sistema 
universal de salários mínimos e de seguros para a proteção da infância, da velhice, do 
desemprego e da enfermidade física e mental. Beatrice Webb foi uma das integrantes 
da Comissão e liderava o Relatório da Minoria, enquanto o Relatório Majoritário era 
liderado por Winston Churchill, do Partido Liberal.

O principal ponto de debate entre ambos os relatórios da Comissão residia 
na sua forma de conceber a pobreza. Por um lado, aqueles que apoiavam o Relatório 
Majoritário viam a pobreza como um problema moral, enquanto que, para Beatrice, 
a pobreza e o desemprego tinham sua origem na estrutura da economia (WARD, 
2011), ou seja, tratava-se de um problema social. Embora não tenha sido aprovado, 
seu relatório serviu como documento base para o Relatório Beveridge sobre Seguro 
Social e Serviços Aliados de 1942, que deu lugar à formação do Estado de Bem-Estar 
Social na Grã-Bretanha.

Olhando mais de perto: temas e contribuições

A contribuição de Beatrice Potter Webb para a Sociologia é inegável, e é 
extremamente necessário que seu pensamento e produção escrita sejam parte da 
formação de graduação de estudantes do curso de Sociologia. Podemos agrupar suas 

13  Postumamente, publicaram-se Our Partnership (1948) e Os Diários de Beatrice Webb (2000), pela London School of Economics 
(LSE). 

14  Para uma análise detalhada deste relatório e da participação dos Webb no debate parlamentar, ver Ward (2011).
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principais contribuições em torno de três grandes temas, como delineamos ao longo 
do capítulo: o trabalho, a pobreza e os métodos sociológicos.

Em primeiro lugar, destacam-se seus estudos sobre o trabalho na sociedade 
moderna. Suas investigações sobre as condições de trabalho e de vida das classes 
trabalhadoras ou, como ela dizia, das classes que recebem ordens, são imprescindíveis. 
Algumas das problemáticas que podemos encontrar em suas análises referem-se à 
modalidade do trabalho e exploração, às qualificações do trabalhador, ao trabalho 
das mulheres, ao desemprego e às experiências de cooperativismo e sindicalismo.

Naquele momento, suas próprias colegas mulheres reconheciam a importância 
das contribuições de Beatrice Webb para a Sociologia e para o conhecimento em 
geral. Assim, por exemplo, Marianne Weber (1870-1954), em 1904, destacava a 
importância de seu trabalho como mulher cientista no campo das ciências sociais: 
“Já são conhecidos os trabalhos específicos e valiosos sobre o cooperativismo e as 
federações sindicalistas da senhora Webb” (WEBER, 2007, p. 74), apreciação que 
contém uma extensa nota de rodapé com uma pequena biografia da nossa autora, 
cujo trecho citamos acima. Na mesma linha, Alexandra Kollontai (1872-1952) também 
apontava suas contribuições para o estudo do sindicalismo e, em especial, para a 
análise que, tanto Beatrice, quanto seu companheiro, Sidney, haviam feito da obra 
de Robert Owen.15

Além de ser uma das sociólogas fundadoras do pensamento sociológico 
clássico, Beatrice Potter Webb contribuiu para a formação de uma Sociologia 
específica, a Sociologia do Trabalho, da qual é considerada fundadora, tendo realizado 
pesquisas importantes sobre as condições de trabalho das mulheres (CASTILLO, 1999; 
2001). Seu contato com as ideias socialistas contribuiu para que questionasse seus 
privilégios de classe, reconhecendo a existência de dois tipos de classes sociais: quem 
dá as ordens e quem as recebe. Por isso, dedicou sua vida a trabalhar para melhorar 
as condições de vida das pessoas que recebiam ordens. Por outro lado, também era 
consciente da sua desvantagem de gênero em relação a outros homens que pertenciam 
à mesma classe social (LENGERMANN; NIEBRUGGE, 2019).

Nesse sentido, a segunda contribuição específica de Potter Webb para a 
Sociologia são seus estudos detalhados sobre a pobreza, suas teorizações acerca 

15  Apesar de pensadoras como Alexandra Kollontai ou Rosa Luxemburgo (1871-1919) questionarem todo socialismo não revolucionário, 
reconheciam em Beatrice a importância de suas contribuições para a discussão sobre o sindicalismo.

de seu caráter estrutural e sua proposta de reforma social. Como já mencionado 
anteriormente, Webb considerava que a pobreza não era um fenômeno natural, 
nem um produto das decisões individuais, senão que suas causas eram sociais e 
consequência direta da estrutura geral da economia e da organização social. 

A autora participou ativamente dos debates em favor do fim da Lei dos Pobres, 
que, segundo ela, ao invés de resolver o problema, acabava por manter as pessoas 
em uma situação miserável. Em substituição a essa lei, e como forma de combater 
a pobreza, Webb propunha um sistema universal de seguros em casos de doença, 
velhice e desemprego, bem como uma sólida e ampla proteção das infâncias, e não 
somente das infâncias pobres, expandindo o princípio da política social focalizada. 
As políticas sociais, a seu ver, deveriam ser universais e coletivas, e, por essa razão, 
favoreciam e fortaleciam os processos democráticos.

Beatrice Webb representou uma referência influente e incontornável para 
as sociólogas da Escola de Chicago no que diz respeito à metodologia de pesquisa 
sociológica (LENGERMANN; NIEBRUGGE, 2019). Uma das contribuições mais 
importantes de Beatrice foi o desenvolvimento de um método de pesquisa social que 
envolvia um determinado olhar sobre o que é a sociedade, o que é a Sociologia e qual 
deve ser o papel do sociólogo na sociedade. Nesse sentido, o seguinte fragmento do 
texto que escreveu com Sidney Webb, em 1898, é pertinente:

Para começar, o estudante deve colocar-se de forma decidida à disposição de descobrir, 
não a resposta definitiva para o problema prático que o tenha provocado a pesquisar, 
mas a estrutura e função efetiva da organização na qual está interessado. Deste modo, 
sua primeira tarefa é observar e dissecar os fatos, comparando o maior número 
possível de exemplares e registrando de forma precisa todas as suas semelhanças e 
diferenças, quer pareçam significativas ou não. Isso não quer dizer que o observador 
científico deva começar com um pensamento livre de ideias preconcebidas quanto 
à classificação e ordenação. Se uma pessoa assim existisse, não seria capaz, de modo 
algum, de fazer qualquer observação (POTTER WEBB; WEBB, 2008, p. 1).

Deste modo, a primeira tarefa da Sociologia não consistiria em buscar solu-
cionar o problema a ser investigado, senão em descobrir sua estrutura e funciona-
mento. Para isso, o primeiro passo seria a observação dos fatos. É interessante notar 
que, diferente do que propôs Émile Durkheim (1958-1917) em As regras do Método 
Sociológico (1895), em que o sociólogo francês defende a eliminação das pré-noções 
do processo investigativo, a abordagem de Webb aponta justamente para a impos-
sibilidade de fazê-lo, atenta às limitações inerentes às tarefas de pesquisa e observa-
ção. A questão do caráter científico das observações e generalizações responde, por 
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um lado, ao trabalho coletivo – o trabalho de grupo – e, por outro, à sustentação, 
durante o processo, de métodos que identificam e descrevem a Sociologia, a saber, a 
documentação, a observação pessoal e a entrevista:

Por meio da execução desses métodos de observação e verificação, qualquer estudioso 
inteligente, trabalhador e escrupuloso, ou grupo de estudiosos dedicados a partes 
definidas e limitadas de uma organização social, produzirá monografias de valor 
científico. [...] Somente por esses meios, seja na sociologia ou em outra esfera da 
pesquisa humana, o gênero humano poderá ter posse desse corpo de conhecimento 
organizado que se denomina ciência. [...] Para além do interesse do cientista, ávido 
por satisfazer sua curiosidade sobre cada parte do universo, o conhecimento dos fatos 
e das leis sociais é indispensável para qualquer ação humana inteligente e deliberada 
(POTTER WEBB; WEBB, 2008, p. 4-5).

Nesse sentido, Beatrice Potter Webb ressaltou a centralidade da utilização e 
da execução correta de métodos específicos para a realização de estudos científicos 
sobre a sociedade. Se a sociedade é produto da intervenção humana, e não algo natural 
ou produto das decisões individuais, cabe, portanto, aos sociólogos e à Sociologia 
fornecer os conhecimentos para o desenvolvimento civilizatório, 

[...] porque, embora alguma sociedade humana possa se estabelecer sobre o instinto, 
a civilização depende do conhecimento organizado sobre fatos sociológicos e sobre 
a conexão entre eles. E este conhecimento deve estar suficientemente generalizado 
para que possa ser difundido (POTTER WEBB; WEBB, 2008, p. 5).

A atualidade da autora

A atualidade da obra de Beatrice Potter Webb faz com que seu estudo seja 
muito proveitoso na graduação e em cursos de Sociologia. Em primeiro lugar, devido 
à extraordinária atualidade dos seus grandes eixos de estudo: o trabalho e a pobreza. 
Ambos os problemas sociais são relevantes em nossa região latino-americana. Como 
sabemos, após os processos de privatização da seguridade social que ocorreram duran-
te a década de 1980, no Hemisfério Norte, e durante os anos 1990, no Hemisfério Sul, 
os sistemas universais de seguridade social entraram em crise como política estatal. 
Essa situação gerou uma disparidade entre ricos e pobres que pode ser lida hoje à 
luz dos trabalhos de Beatrice, uma vez que a ausência sustentada de políticas sociais 
visibiliza as razões sociais e estruturais do problema. Na Argentina, por exemplo, 

foi registrado no primeiro semestre de 2020 que 40,9% da população se encontra na 
pobreza, segundo dados oficiais do Instituto Nacional de Estatística e Censo (Indec).16

Além disso, como consequência das recentes políticas neoliberais em nossa 
região, as condições de trabalho apresentam cenários em muitos casos similares aos 
do fim do século XIX e início do século XX. Ainda hoje, as oficinas têxteis funcionam 
em condições superlotadas e muitas em situação de clandestinidade, o que agrava 
as já precárias situações de trabalho, como há casos, tanto na Argentina, quanto no 
Brasil. Assim, problemas sociais como as condições de trabalho e de vida das classes 
trabalhadoras, negociação coletiva, formas de cooperação operária e autogestão são 
questões ainda atuais na Sociologia do trabalho, e poderiam muito bem ser analisadas 
à luz do pensamento de Beatrice Potter Webb. Além disso, seus escritos em relação 
ao método sociológico possuem elementos centrais para refletirmos sobre como 
utilizar as diferentes técnicas de pesquisa e sobre qual é o papel do sociólogo, bem 
como quais precauções epistemológicas, teóricas e metodológicas devemos tomar 
no momento de pesquisar. 
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Capítulo 12

Josephina Álvares de 
Azevedo

Laila Thaís Correa e Silva

A vida

A escritora e feminista Josephina Álvares de Azevedo (1851-1913), também 
conhecida por Zefa, como assinava alguns de seus artigos jornalísticos, nasceu no 
Recife, em 9 de maio de 1851 e faleceu em 2 de setembro de 1913, no Rio de Janeiro. 
Os detalhes sobre sua origem, assim como o nome de seus pais, ainda não foram 
descobertos pelas pesquisas até então realizadas, como aponta Souto-Maior (2001). 
Por muito tempo, e sem qualquer respaldo documental – já que não se tem notícias 
de seus registros de nascimento, casamento ou óbito –, Josephina Álvares de Azevedo 
foi considerada irmã do poeta romântico Manoel Antônio Álvares de Azevedo (1831-
1852). A informação de que Josephina Azevedo era irmã, por parte de pai, do poeta 
Álvares de Azevedo, originou-se provavelmente do clássico Dicionário Bibliográfico 
Brasileiro de Sacramento Blake, que dizia ser a escritora filha de Inácio Manuel Álvares 
de Azevedo, pai do poeta romântico, e nascida em 5 de março, na cidade de Itaboraí, 
Rio de Janeiro (BLAKE, 1970, p. 237-238).
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Contudo, as fontes da imprensa feminista nos apontam outras informações 
mais precisas que, além de acrescentar dados empíricos mais palpáveis, mostram 
a rede de relações nas quais Josephina Azevedo estava inserida, bem como sua 
atuação profissional. Devido à falta de informações sobre sua vida pessoal, tudo 
o que dispomos são alguns fragmentos de sua produção intelectual e atuação 
política. Para se aproximar da trajetória de Zefa é preciso ir juntando pedaços de 
informações dispersas, sobretudo, no jornal A Família: jornal literário dedicado 
à educação da mãe e família (1888-1894/1897), fundado e dirigido por Josephina 
em 1888. Durante as viagens de divulgação do periódico pelo Brasil, por exemplo, 
Josephina permaneceu em Pernambuco por 20 dias e relembrou-se de sua infância: 
“coube-me a ventura de tocar em minha terra natal” (A FAMÍLIA, 1889, p. 1-2). 
As páginas do jornal também nos fornecem um pequeno vislumbre dos círculos 
sociais frequentados por Josephina, quando, por exemplo, a escritora descreveu 
o seu encontro, em Petrópolis, no Rio de Janeiro, com o imperador Dom Pedro 
II, que teria conversado com Zefa sobre o seu falecido primo, o poeta Álvares de 
Azevedo (A FAMÍLIA, 1889, p. 2).

Josephina Azevedo fez parte de uma geração de mulheres do século XIX que 
procurou ampliar as oportunidades de atuação e participação das mulheres, seja no 
mundo das letras, na política, no trabalho ou na cultura, entendida de forma ampla 
(SILVA, 2018a). Em 1891, o jornal A Família, editado no Rio de Janeiro, tornou-se o 
principal meio encontrado pela autora para atuar politicamente, expondo suas ideias 
sobre educação e emancipação feminina. É importante lembrar que a imprensa era 
uma importante arena do debate político, e constituía um dos poucos espaços abertos 
à participação das mulheres. A imprensa da época retratava Josephina como uma 
defensora ferrenha dos direitos das mulheres, forte e agressiva. Em abril de 1891, 
o jornal carioca Do Mercantil registrou: “D. Josephina tem músculos de aço [...] a 
moça é mesmo uma moça destorcida e amante do seu sexo. Faz por ele toda a sorte 
de abnegações e sacrifica por ele toda a sua seiva juvenil [...]”.

A Família constitui, ainda, a principal fonte sobre a biografia de Josephina, 
seja por meio de suas próprias palavras, seja pelos escritos de colaboradoras do jornal. 
Dentre essas escritoras, estava a amiga, escritora e jornalista Maria Ignez Sabino Pinho 

Maia,1 que, em maio de 1891, publicou um texto em comemoração ao aniversário 
natalício de Josephina, ocupando a primeira página de A Família, acompanhado 
pelo retrato da aniversariante:

A nossa redação hoje veste galas; e eu, a mais obscura das suas combatentes, com 
uma coroa de rosas imurchessíveis [sic], deponho na banca de trabalho da nossa 
companheira o tributo que rendo ao seu aniversário natalício, e muita instrução 
da autora dos Retalhos e da Mulher Moderna, o último livro por ela publicado (A 
FAMÍLIA, 1891). 

As escritoras Perpétua do Valle (pseudônimo de Presciliana Duarte de 
Almeida), Amélia Feijó, Octavia Mullulo e Maria Jorantes também publicaram 
suas homenagens. O texto de Feijó brindou a redatora-chefe por sua determinação 
em manter A Família durante dois anos, “lançando mão de todos os recursos e 
contrariedades que sobrevêm sob a árdua missão de jornalista” (A FAMÍLIA, 1891, 
p. 2), comprovando sua dedicação à causa da emancipação da mulher brasileira, 
via propaganda política na imprensa. Octavia Mullulo, por sua vez, comparou Zefa 
à aclamada escritora francesa George Sand,2 afirmando que ninguém deixaria de 
aceitar os seus argumentos políticos (A FAMÍLIA, 1891, p. 2).

Para dimensionarmos o alcance da publicação feminista comandada por 
Zefa, o jornal parisiense Le Droit des Femmes: revue internationale du mouvement 
féminin (1869-1891), publicou um artigo sobre a escritora brasileira utilizando como 
referências de sua trajetória intelectual, profissional e política o jornal A Família e a 
publicação do volume intitulado A mulher moderna (A FAMÍLIA, 29 ago. 1891, p. 2), 
no qual a peça teatral “O Voto Feminino” também foi republicada. Observamos com 
isso que mesmo para seus contemporâneos, Josephina Azevedo guardou distância 
entre sua vida pessoal e profissional, enfatizando esta última, e deixando patente que 
o seu papel social era o de defensora dos direitos das mulheres no Brasil, aspectos 
que transparecem em sua obra.   

1 A escritora baiana Maria Ignez Sabino Pinho Maia (1853-1911) era colaboradora no jornal A Família. Com base em uma educação 
diferenciada para mulheres brasileiras à época, Sabino desenvolveu suas ideias feministas de modo erudito, acrescentando grande 
conhecimento sobre a história europeia, seus costumes e leis, como é possível ver na coletânea Contos e Lapidações (1891), que, além 
de contos e poemas, conta com um artigo, “Crenças e opiniões”, sobre suas impressões políticas ante as mudanças republicanas no 
Brasil, anteriormente publicado no A Família. A publicação do artigo e da coletânea de Sabino acompanhava as mudanças nas leis, 
considerando-as positivas e relevantes para a conquista de outros direitos, como o divórcio.

2 George Sand (1804-1876) é o pseudônimo da escritora Amandine Aurore Lucile Dupin, baronesa de Dudevant. Romancista e 
memorialista, Sand é considerada a maior escritora francesa do século XIX, tendo publicado dezenas de romances, críticas literárias, 
textos políticos, cartas e uma autobiografia, dentre outros.
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A obra

A estreia de Josephina Álvares de Azevedo na imprensa feminista nacional 
iniciou-se com a fundação do jornal A Família: jornal literário dedicado à educação 
da mãe e família. A autora também publicou traduções,3 poemas e textos na imprensa 
carioca de maior circulação, a exemplo de um poema comemorativo em A Tribuna 
Liberal, em 1889. No âmbito internacional, encontramos contribuições para o Novo 
Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro, no qual Josephina Azevedo escreveu 
charadas na década de 1890, além da peça teatral “O Voto Feminino” comentada 
pelas parisienses leitoras do jornal feminista Le Droit des Femmes.

A elaboração do pensamento literário e político de Josephina Azevedo baseou-
se no periodismo feminista (DUARTE, 2016). A Família se destacou no cenário 
nacional devido à sua atuação crucial pela defesa do voto feminino no início do 
governo republicano. Fundado em São Paulo, em novembro de 1888, foi publicado 
semanalmente e contava com oito páginas em quase todas as edições. No editorial 
de estreia, Josephina declarou depositar uma confiança considerável no poder da 
imprensa como instrumento de conscientização da população, no que dizia respeito à 
“grande iniquidade secular – a escravidão da mulher”, sendo a metáfora da escravidão 
feminina recorrentemente adotada por feministas em diferentes momentos e países.4

A partir da edição de número 24, com aproximados seis meses de lançamento 
e um trabalho insistente de divulgação de A Família em várias províncias do 
Império, a sede do periódico mudou-se para o Rio de Janeiro. Segundo Josephina 
Azevedo, São Paulo foi pouco acolhedor em termos de público leitor, com menos 
de 200 assinaturas (A FAMÍLIA, 1889, p. 2). Com a mudança, o jornal passou a ser 
impresso pela Tipografia d’Família, localizada no Centro do Rio. O editorial de 
18 de maio 1889 versa sobre as dificuldades de se manter um jornal, mesmo que 
pequeno, respeitando “o seu programa, as suas doutrinas, as bases morais sobre as 
quais se edifica essa coluna precisa para o adiantamento social”. Tal consideração, 

3 Eugénie Potonié-Pierre (1844-1898), feminista e socialista francesa que participou na fundação de várias associações, congressos 
e organizações feministas nos anos 1870, teve seus artigos traduzidos por Josephina Azevedo e publicados em A Família e na revista 
paulistana A Mensageira: revista literária dedicada à mulher brasileira (1897-1900).

4 Como argumenta a historiadora Jill Lepore, ao investigar a formação do movimento feminista e sufragista norte-americano da 
segunda metade do século XIX e início do século XX, “retratar mulheres como acorrentadas e escravizadas, à época, era recorrente na 
literatura feminista, um resultado da aliança do século XIX entre os movimentos sufragista e abolicionista”. A descrição literária de uma 
feminista, dada pela escritora norte-americana Charlotte Perkins Gilman (1860-1935), exemplifica a metáfora: “lá vem ela, fugindo da 
prisão e descendo do pedestal; sem correntes” (LEPORE, 2017, p. 131). 

que introduz o assunto da mudança do jornal de São Paulo para a Corte, transmite a 
concepção que Josephina Azevedo tinha do jornalismo: seu potencial transformador 
ainda não havia atingido a plenitude no Brasil, pois a população brasileira, com sua 
“acanhada educação”, ignorava a utilidade do desenvolvimento intelectual e, portanto, 
não sabia mensurar o valor do jornalismo.

O jornalismo seria, segundo a autora do editorial, um modo de disseminar 
saberes de forma rápida e acessível a “todas as bolsas”. Primeiramente, não se tratava 
de reparar somente a ausência de educação feminina, mas também a carência de toda 
uma população que não tinha acesso à educação mais básica, ampliando o escopo e 
o alcance do discurso feminista da época. Tal postura problematiza algumas críticas 
destinadas às feministas de fins do XIX e início do XX, de que estas seriam mulheres 
burguesas praticantes de um ativismo elitista.5

Com a Proclamação da República, em 15 de novembro de 1889, o jornal 
apresentou textos mais assertivos sobre a atuação feminina na política, demonstrando 
a aptidão da mulher para o sufrágio e o exercício de cargos políticos. Com a ascensão 
do governo republicano e a Constituinte, Josephina Álvares de Azevedo não se 
contentou mais em travar seus combates exclusivamente por meio da imprensa 
periódica. A fim de direcionar suas opiniões a um público mais amplo e fortalecer 
a propaganda pelos direitos femininos, a escritora reuniu vários de seus artigos já 
publicados em A Família em um livro intitulado A mulher moderna: trabalhos de 
propaganda (1891). Além disso, a publicação contava com seus textos relativos ao 
voto e à educação feminina, bem como sua peça teatral “O Voto Feminino” (1890), 
escrita e publicada em meio ao caloroso debate da Constituinte republicana. Assim, 
de uma pauta feminista mais difusa, digamos, em vista da emancipação do sexo 
feminino pela educação e igualdade de oportunidades entre homens e mulheres, 
Josephina passou a ser mais direta e reivindicar explicitamente o direito ao voto 
e a participação política da mulher como direito adquirido e assegurado na nova 
Constituição da República Brasileira. 

Sua última obra publicada, Galeria ilustre: mulheres célebres (1897), consiste 
em uma coletânea de pequenas biografias sobre “heroínas”, mulheres de destaque na 

5 Podemos conferir algumas dessas críticas sintetizadas em declarações do escritor Lima Barreto, no início do século XX, sobre as 
feministas e sufragistas Leolinda Daltro (1859-1935) e Albertina Bertha (1880-1953). Para maiores detalhes, ver Schwarcz (2017, p. 
249 e 357-358). 
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história ocidental, o que, segundo a autora, cumpria “um subsídio à propaganda de 
emancipação que se universaliza” (AZEVEDO, 1897). A seleção das autoras parece 
algo aleatória, e a organizadora do volume não ofereceu nenhuma explicação para 
suas escolhas. Dentre as dez biografadas, figuram personagens como a santa francesa 
Joana D Árc, a romancista francesa George Sand, a enfermeira britânica Florence 
Nightingale, a imperatriz Maria Thereza, da Áustria, a rainha egípcia Cleópatra, 
a imperatriz russa Catarina, a Grande e a nativa americana Pocahontas (a mesma 
que conhecemos da história infantil). A preocupação de Josephina em divulgar as 
trajetórias dessas personagens, que considerava ilustres, aponta para a percepção da 
necessidade de registrar a história das mulheres. Seu esforço foi compartilhado pela 
escritora Ignez Sabino, que em 1899 publicou o livro Mulheres ilustres do Brasil. Ao 
recuperar a obra de Josephina, atualizamos esse esforço, e agora é a própria escritora 
que figura na nossa seleção de mulheres célebres.

Olhando mais de perto: temas e contribuições 

Como já observei em outra ocasião (SILVA, 2018b), ao pesquisarmos sobre 
os primeiros movimentos feministas que defendiam o direito ao voto feminino no 
Brasil, notamos que a grande maioria das pesquisas debruçou-se sobre a trajetória 
de mulheres que atuaram nas primeiras décadas do século XX, esquecendo-se de 
mencionar as predecessoras de Bertha Lutz (1894-1976), considerada como pioneira 
na luta pelo direito ao voto (BLAY; AVELAR, 2017, p. 15). Nesse sentido, é necessário 
recuar às últimas décadas do século XIX para abarcar as mulheres que participavam 
da imprensa carioca e que auxiliaram a moldar as demandas do século seguinte, 
dentre as quais, se destaca justamente Josephina Álvares de Azevedo.

Na segunda metade do século XIX, as demandas feministas foram 
desenvolvidas na imprensa dirigida por mulheres, composta por periódicos 
localizados majoritariamente no Rio de Janeiro, como demonstrou o levantamento 
realizado por Constância Lima Duarte (2016). A divisão proposta por Duarte (2016) 
entre imprensa feminina e imprensa feminista é compartilhada por Zahidé Lupinacci 
Muzart (2000) no livro Escritoras brasileiras do século XIX. A imprensa feminina 
apresentava como finalidade a condução da educação e da moral femininas para a 
conformação com as expectativas criadas por uma sociedade patriarcal, que reservava 
às mulheres uma posição subordinada e as confinava às esferas do lar, do casamento 

e da maternidade. Por outro lado, os periódicos feministas buscavam justamente 
romper com a expectativa de dominação masculina, contestando a posição social 
de inferioridade das mulheres (DUARTE, 2016, p. 22-23).

As “ondas”6 do feminismo são um tema clássico na historiografia sobre o 
tema. Em Feminismo e literatura no Brasil, Constância Lima Duarte realiza um 
exercício interpretativo muito profícuo, ao relacionar os momentos mais decisivos do 
movimento feminista brasileiro à literatura de autoria feminina, como uma proposta 
de historicização do feminismo nacional na segunda metade do século XIX. Em sua 
proposta, Duarte afirma:

As décadas em que esses momentos-onda teriam obtido maior visibilidade [...], ou 
seja, em que estiveram mais próximos da concretização de suas bandeiras, seriam em 
torno de 1830, 1870, 1920 e 1970 [...]. Em cada um deles identifico algumas escritoras, 
à guisa de ilustração (DUARTE, 2003, p. 152).

A primeira onda tem como exemplo a educadora potiguar Nísia Floresta 
Brasileira Augusta (1810-1885). A pauta característica foi a alfabetização e educação 
das mulheres, denominada por Duarte (2003) como “as primeiras letras”, num 
contexto de primeiras aproximações entre mulheres e o universo da escrita. Com 
a segunda onda, marcada pela demanda de ampliação do acesso à educação e pelo 
direito ao voto, percebeu-se o aumento do número de jornais feministas, dentre os 
quais, podemos citar O Sexo Feminino (que se tornou O Quinze de Novembro do 
Sexo Feminino após a Proclamação da República), o Echo das Damas e A Família.

Já no início do século XX, a terceira onda também se caracterizou por pautar 
os direitos políticos das mulheres, por meio da atuação de figuras como Bertha Lutz 
(1894-1976) e Maria Lacerda de Moura (1887-1945), sendo que a última reivindicava 
também o amor livre e a educação sexual. O tema da sexualidade estava presente nas 
obras de outras autoras da época, como a escritora Ercília Nogueira Cobra (1891-1938) 
e a poeta Gilka Machado (1893-1980), ambas desafiadoras da moral cristã e patriarcal. 
Todavia, a chamada “revolução sexual” só surgiria com a quarta onda nos anos 1960.

O apagamento de escritoras e feministas brasileiras do século XIX 
acompanha um longo movimento de interdição na história das mulheres. Zahidé 

6 As chamadas “ondas” do feminismo funcionam como um recurso para a organização cronológica de algumas ideias, movimentos 
e ações políticas, nos permitindo elencar as principais demandas de uma dada geração de mulheres e compreender seus anseios 
mais imediatos. Não se trata de uma classificação rígida, e, como em toda classificação, muitas nuances se perdem, sendo preciso 
contextualizá-la com outros anseios e demandas características desses períodos. 
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Muzart (2000) ressaltou o caráter político do esquecimento e da marginalização de 
determinadas escritoras e o papel da crítica contemporânea a elas. Afinal de contas, as 
literatas do século XIX não foram excluídas e esquecidas somente por serem mulheres, 
mas, principalmente, por terem sido feministas ativas. Os exemplos citados por 
Muzart são, além de Josephina Álvares de Azevedo, Ana Aurora do Amaral Lisboa, 
Ildefonsa Laura César e Maria Firmina dos Reis.

Como contraponto, a pesquisadora traz o exemplo da romancista carioca Júlia 
Lopes de Almeida (1862-1934). A escritora, autora de dezenas de livros e uma das 
idealizadoras da Academia Brasileira de Letras, era elogiada como “um exemplo de 
mãe, em primeiro lugar”, e não como “uma feminista militante, embora em sua obra, 
nas entrelinhas, haja muita ideia ‘forte’ escondida” (MUZART, 2003, p. 3). Outras 
escritoras, jornalistas e defensoras da emancipação feminina, de ideias mais livres, 
sobretudo em relação ao sexo e ao divórcio, foram totalmente apagadas. Porém, no 
cômputo geral, “todas ficaram esquecidas, militantes ou colaboracionistas, senhoras 
ou cortesãs!” (MUZART, 2003, p. 3).

A atualidade da autora

 Na recente coletânea de artigos organizada por Heloísa Buarque de Hollan-
da, intitulada Pensamento feminista brasileiro: formação e contexto, ela inicia suas 
reflexões afirmando que

É curioso observar, embora com certa tristeza, que os estudos de gênero nas 
universidades e centros de pesquisa brasileiro são marcados fortemente por 
bibliografias e referências anglo-americanas e eurocêntricas. Mesmo hoje, em plena 
explosão feminista, ainda não é praxe que nossas pesquisas e estudos incluam como 
eixo teórico o pensamento feminista brasileiro (HOLLANDA, 2019, p. 9).

 Ao acompanharmos o movimento historiográfico que resgatou a importância 
das lutas feministas do século XIX, protagonizadas por intelectuais, professoras e 
escritoras que se lançaram, via imprensa feminista, em debates sobre a educação 
igualitária para as mulheres, participação feminina no mercado de trabalho e na 
vida política do país, observamos que a contribuição de Josephina Azevedo foi muito 
importante.

Nesse âmbito, mostra-se fundamental recuperarmos as trajetórias, as obras, 
as redes de contato e as estratégias políticas adotadas pelas mulheres brasileiras do 

século XIX. Trata-se de reconstruir, por meio da imprensa e da literatura, uma his-
tória nacional das ideias e das lutas feministas, a fim de combater o esquecimento e 
a desvalorização da produção intelectual de autoria feminina.

A ativa participação de Josephina na imprensa nos fornece subsídios para 
refletir sobre as acomodações das pautas e a formação dos movimentos feministas 
no Brasil como um longo processo, um contínuo de demandas, estratégias políticas e 
formação de conceitos. Para percebermos as idas e vindas desses temas ou demandas, 
retomamos a educação sexual como uma preocupação de Josephina nos seguintes 
trechos, que revelam ter sido essa questão um tema de relevância para as feministas 
de fins do século XIX no Brasil:    

Antes de me casar fui durante algum tempo professora de meninas, e o que eu 
observava no pequeno mundo confiado a meus cuidados, junto às minhas convicções 
individuais me provavam que, com efeito, havia uma lacuna na educação, pior ainda, 
que havia um falso pudor que dava origem, entre muitas crianças, a uma perversão 
secreta, muito pior do que a mais profunda queda pública [...] (A FAMÍLIA, 1893, p. 2).

A professora, mãe e jornalista se preocupava com a forma pela qual ela 
ensinaria a sua filha “com tato e delicadeza”, trilhando um caminho diverso daquele 
que ela observou com as mães de suas alunas: 

[...] Minha filha não tinha ainda três anos, quando eu principiei a resolver essa questão 
em meu cérebro, e compreendia que devia, desde logo, começar a sua educação sexual, 
porque um pouco depois seria tarde para essa criança de observação excessivamente 
viva e perspicaz (A FAMÍLIA, 1893, p. 2).

As reflexões desenvolvidas por Josephina Alvares de Azevedo, assim como 
por diversas mulheres de sua geração, nos ajudam a iluminar alguns debates atuais, 
nos mostrando o caráter histórico de reivindicações e lutas que travamos no presente. 
No Brasil do século XXI, o debate sobre a necessidade de oferecer educação sexual 
nas escolas ainda não encontrou um consenso, e nos últimos anos presenciamos uma 
verdadeira batalha moral e política sobre o que ficou conhecido pejorativamente 
como “ideologia de gênero”.7

Ademais, o tema do sufrágio feminino e a sua trajetória de conquista, desde 
a segunda metade do século XIX, continua relevante e encontra repercussão nas 
recentes manifestações de mulheres na política nacional, reivindicando maior 

7 Para entender melhor a origem desse debate, cf. Morais (2018).
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participação feminina nas esferas de poder e decisão. Isso se expressa, por exemplo, 
na constatação das desigualdades que ainda estruturam a política brasileira: mulheres 
ocupam apenas cerca de 10% das cadeiras do Senado e da Câmara dos Deputados 
(BRASIL, 2015). Esse fosso referente à participação feminina na política institucional 
torna necessário retomar os motivos que impulsionaram nossas predecessoras na luta 
pela igualdade e cidadania, e isso tem relação intrínseca com as demandas pelo voto 
feminino e o ativismo literário tão potente de Josephina Azevedo.

Além disso, nas eleições presidenciais de 2018 acompanhamos uma grande 
mobilização popular, liderada por mulheres, contrária à candidatura de Jair Bolsonaro, 
notório por suas declarações machistas, homofóbicas e racistas. A campanha do “Ele 
Não” ou “#EleNão” tomou as ruas e as redes sociais, inspirando o pensamento crítico 
e o engajamento de mulheres, anônimas, intelectuais e artistas de vários segmentos. 
Nesse sentido, olhar para as lutas que as mulheres travaram e para as estratégias que 
foram mobilizadas, de acordo com as possibilidades históricas de cada período, nos 
auxilia, tanto a orientar nossa atuação no presente, quanto a não perder de vista que 
a arena dos direitos é um campo em permanente disputa, e as mulheres constituem 
uma força essencial nesse processo.
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Capítulo 13

Pandita Ramabai

Verônica Toste Daflon

A vida

Pandita Ramabai nasceu em Maharashtra, Índia, em 1858, e teve uma vida 
marcada por tragédias, transgressões e deslocamentos, tornando-se uma figura 
altamente controversa no seu país e uma feminista avant la lettre. Ramabai era de 
origem brâmane, isto é, nasceu em um grupo social educado no sânscrito, detentor 
de status social elevado e praticante de hábitos e rituais de pureza religiosa estritos 
e rigorosamente observados. Para as mulheres, longe de ser um privilégio, ser 
brâmane significava fazer parte de um grupo social que impunha a elas formas de 
vigilância e normas de comportamento extremamente rígidas, pois as mulheres 
eram vistas como representantes da honra da família e da pureza ritual desse grupo 
(CHAKRAVARTI, 2018).

O fato de que seu pai era um erudito brâmane comprometido com a educação 
feminina, no entanto, foi um fator decisivo em sua vida. Seu pai educou e proporcionou 
às suas filhas e esposa acesso ao sânscrito e às escrituras sagradas, um saber que era 
monopólio de homens de uma pequena elite religiosa. Sob ameaças de exclusão e 
ostracismo, ele ensinou as mulheres da família e defendeu a educação feminina na 
frente de 400 eruditos e sacerdotes. Ramabai, enfim, recebeu, ao mesmo tempo, uma 
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criação religiosa ortodoxa e foi tratada pelo pai em pé de igualdade com o irmão 
(KOSAMBI, 2016). 

Durante a infância, Ramabai teve uma vida confortável e próspera com sua 
família, com quem viajava intensamente, contando com hospitalidade e doações de 
figuras eminentes da comunidade. Nesse tempo, seu pai trabalhou com prestação de 
serviços educacionais e rituais, observando com devoção os hábitos de sua casta, o 
que frequentemente levava-o a desfazer-se de propriedades e bens em peregrinações 
religiosas. O declínio econômico e a trágica desintegração da sua família são 
narrados por ela no texto Famine Experiences (1897). Entre os séculos XVIII e XX, 
políticas econômicas e administrativas do Império Britânico agravaram as situações 
sazonais de seca na Índia. Entre 1860 e 1900, estima-se que 15 milhões de pessoas 
morreram em decorrência da fome (SIDDIQUI, 2020). A década de 1870, em que 
transcorre seu relato, foi particularmente dura e coincidiu com a velhice de seu pai 
e o empobrecimento da família, que conheceu a doença e a morte por inanição: 

Minha própria família, entre muitas outras, foi vítima da terrível fome. Tínhamos 
conhecido dias melhores. Meu pai era um proprietário de terras e um sacerdote 
honrado, e havia adquirido riqueza com seu aprendizado. Mas, pouco a pouco, 
quando ficou velho, enfermo e cego nos últimos dias de sua vida terrena, ele perdeu 
todas as propriedades de uma forma ou de outra (RAMABAI, 2000, tradução nossa). 

Aos 19 anos, Ramabai já havia perdido ambos os pais e a irmã, abatidos pela 
fome e pela doença. Conforme seu relato, sem posses ou um ofício seguro, ela e seu 
irmão passaram a viajar juntos, vivendo da recitação pública dos Puranas1 e passando 
por situações de penúria extrema. Seu irmão, Srinivas, faleceu aos 21 anos. Ramabai 
casou-se e teve uma filha com um homem de uma casta considerada inferior, uma 
infração grave aos olhos da sua comunidade. Ao que parece, o casamento foi feliz, 
mas durou apenas dois anos, pois o marido morreu de cólera. Ramabai tornou-se 
então viúva e mãe de uma menina. A família do marido, que havia sido contra o 
casamento, negou qualquer apoio financeiro (KOSAMBI, 2016). Nesse momento, 
no entanto, Ramabai já vinha se tornando uma figura conhecida pela sua erudição, 
sua oratória afiada e sua capacidade de recitar de cor a literatura sobre mitos, 
lendas e cosmologia indiana. Ela foi recebida nos círculos de reformistas hindus de 

1 Escritos sagrados hindus que compilam tradições e mitos populares. Disponível em: https://www.merriam-webster.com/dictionary/
Purana. 

Maharashtra e Calcutá, interessados na agenda da educação feminina e na melhoria 
da situação das mulheres (KOSAMBI, 2016). 

Ao longo da segunda metade do século XIX, os governantes britânicos 
aprovaram uma série de leis na Índia, como a proibição da prática de imolação de 
viúvas em 1829 e do infanticídio feminino em 1870, a legalização do casamento de 
viúvas em 1856 e a elevação da idade mínima para consentimento da consumação 
do casamento de dez para 12 anos em 1892, e assim por diante. Ao mesmo tempo, 
o Raj Britânico introduziu leis contra a “sodomia” e suas cortes judiciais puniam o 
crime de adultério e não reconheciam o estupro dentro do casamento, projetando a 
visão vitoriana sobre gênero e sexualidade inglesa no ordenamento legal da colônia. 

Ao mesmo tempo em que se comprometiam a não interferir nas leis 
comunais locais, os britânicos, ao adotar medidas voltadas à elevação da condição 
feminina e à moralização dos costumes na colônia, posicionavam a Índia abaixo da 
Inglaterra numa hierarquia de civilizações, o que proporcionava justificativas para 
o imperialismo como uma missão civilizadora. Suas concepções de bem e de boa 
sociedade passaram a constituir uma fonte permanente de ideias e valores – isto é, de 
crítica interna – com que a Índia teve que lidar. Tudo isso motivou vários movimentos 
de reforma oriundos das elites hindus, preocupados em mostrar que a Índia era capaz 
de reformar-se por si mesma (NANDY, 1983).

Os laços de casta permitiram que a jovem viúva fosse apoiada por uma família 
local, do juiz, reformador e estudioso M. G. Ranade, um dos eruditos brâmanes mais 
ativamente envolvidos com a causa feminina. Ramabai proferiu inúmeras palestras 
públicas e obteve ascensão dentro do movimento por reformas. Nos primeiros anos, 
ela advogava pela educação das mulheres mantendo-se fiel à ortodoxia religiosa. Uma 
retórica amplamente aceita descrevia um suposto passado glorioso das mulheres 
hindus, que contrastava com sua degradação no presente (KOSAMBI, 1992). 

A relação de Ramabai com essa comunidade, no entanto, era atravessada 
por tensões. Para os brâmanes, sobreviver ao marido era considerado uma prova 
de que a mulher teria cometido um crime terrível em uma vida passada, e, por esse 
motivo, a viúva deveria se submeter a privações, penitências e castigos até o fim da 
vida – o que Ramabai (1887) descreveu como uma verdadeira mortificação do corpo 
e da alma. Ao insistir em manter uma vida pública e não obedecer a determinadas 
regras e rituais da viuvez, Ramabai enfrentou muitas críticas, fofocas e tentativas 
de controle (CHAKRAVARTI, 1996). O próprio movimento reformista hindu era 
quase inteiramente masculino. Para a socióloga Meera Kosambi (1992), tais eventos 
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teriam-na levado a criar e estreitar laços com a Igreja Anglicana, que possuía diversas 
escolas e missões no território indiano, um processo que resultou posteriormente na 
sua conversão ao cristianismo e renúncia ao hinduísmo.

A obra

Antes de seguirmos em frente e nos aprofundarmos no restante da vida e obra 
de Pandita Ramabai, é importante situar-nos com relação às pesquisas e algumas 
controvérsias mais recentes sobre gênero e casta na Índia. Não se trata aqui de fazer 
uma revisão exaustiva, mas apenas de apontar o estado mais geral do campo. Para o 
senso comum, as relações de gênero dentro do sistema de castas são características 
essenciais da civilização indiana, remontando a tradições ancestrais imutáveis. No 
entanto, autores pós-coloniais têm afirmado que as castas teriam emergido das 
práticas coloniais de sistematização de informações e administração de populações 
do Raj Britânico, datando, portanto, apenas do século XIX (DIRKS, 2001). 

Por conveniência e simplificação, os colonizadores interpelaram os 
indivíduos e os catalogaram como membros de “castas” em processos como o 
Censo, institucionalizando identidades. Foi também aos conselhos e à colaboração 
dos eruditos brâmanes que os britânicos recorreram, a partir do século XVIII, para 
codificar e homogeneizar leis. Isso teria feito com que generalizassem para o conjunto 
da sociedade uma série de preceitos, normas e códigos de uma pequena elite hindu. 
Assim, os colonizadores não apenas teriam construído as castas, mas também a 
própria supremacia brâmane (DIRKS, 2001).

Entretanto, para historiadores como Sumit Guha (2013), dizer que o 
colonialismo afetou e modificou substancialmente formas de diferenciação social 
e relações de gênero no subcontinente indiano não é o mesmo que dizer que ele 
“inventou” ou introduziu a desigualdade onde ela não existia: na Índia pré-colonial, 
argumenta ele, existiam “[...] sistemas de ranqueamento [social] baseados em 
ideologias generificadas de honra e vergonha [...]” (GUHA, 2013, p. 5). As diversas 
levas de colonizadores – do Império Português ao Império Mogol,2 assim como o 

2  Dinastia de origem turco-mongol que governou a maior parte do norte da Índia entre os séculos XVI e XVIII. Embora fosse muçul-
mana, a dinastia governou uma população majoritariamente hindu. Disponível em: https://www.britannica.com/topic/Mughal-dynasty. 

Britânico – viram utilidade em interpelar populações, a partir das suas divisões entre 
grupos étnicos, assim como entre grupos ocupacionais endogâmicos e determinados 
por nascimento. Ao negociar e se relacionar com determinados grupos sociais, os 
colonizadores percebiam que as divisões étnicas poderiam ser um instrumento de 
poder e de exercício de autoridade. No século XVI, o Império Português introduziu o 
termo “casta”, enquanto o Império Mogol usava “qaum” para descrever comunidades 
étnicas (GUHA, 2013). 

Sumit Guha (2013) mostra evidências históricas da existência significativa 
de grupos étnicos fechados, definidos por nascimento, dotados de identidade e de 
normas em torno de gênero, tabus alimentares e formas de se vestir e se portar no 
sul da Ásia pré-colonial. Diferenciados pelo tipo de trabalho que desempenhavam, 
os grupos sociais adotavam diferentes ideologias e estilos de vida, demarcando 
fronteiras e regulando-as, sobretudo, por meio do controle dos casamentos. A visão 
da historiografia tradicional é compartilhada pelos Dalit Studies, que criticam os 
pós-coloniais por desviar atenção de injustiças internas de gênero, classe, casta, 
etnia e sexualidade anteriores ao colonialismo e, assim, eximir as elites hindus de 
responsabilidade, sob o pretexto da crítica à colonização.

Onde os pós-coloniais e a historiografia tradicional se encontram é na 
percepção de que o regime colonial alterou profundamente as relações sociais 
na Índia: não apenas os oficiais do Raj Britânico se envolveram nos processos de 
definição social e de legalização de identidades, como o próprio aparato de Estado, 
das comunicações e do mercado aumentaram dramaticamente o escopo das fronteiras 
étnicas. Determinados fenômenos que eram regionalmente limitados ganharam outra 
dimensão com o processo de construção nacional, da expansão das comunicações, 
da informação e da interação entre Estado e comunidades étnicas (GUHA, 2013). 

Contudo, as populações sob o domínio britânico não foram meras espectadoras 
passivas desses processos: setores das elites hindus educadas no sânscrito e, portanto, 
leitoras e produtoras de textos religiosos, se empenharam em criar e difundir uma 
tradição cultural local que justificasse sua posição social superior diante dos outros, 
manipulando, utilizando e controlando o poder de Estado conforme seus interesses 
(VEER, 2001). O resultado de todo esse processo foi ambivalente: ao mesmo tempo 
que enquadrou a complexa configuração social da Índia em esquemas classificatórios 
rígidos e simplistas – ou “castas” –, a administração britânica pôs em evidência 
as desigualdades, criou as primeiras medidas de ação afirmativa e forneceu bases 
legais para que grupos como dalits, adivasis, dentre outros, adquirissem um sentido 
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sociopolítico comum, o que originaria os diversos movimentos sociais do século 
XX (SHETH, 2002). 

Outra forma de compreender o funcionamento e a manutenção de fronteiras 
impermeáveis no sistema de castas é a partir da análise das relações de gênero 
em seu interior. Uma das formas básicas de manter indivíduos em grupos sociais 
fechados é estabelecer interdições rígidas contra o casamento com pessoas de fora. 
Com “castas” rígidas e casamentos exclusivos, as mulheres têm suas capacidades 
reprodutivas controladas, e a “pureza” do grupo é mantida. André Béteille (1990) 
aponta as semelhanças entre “casta” e “raça” no que se refere ao gênero: onde há 
esse tipo de diferenciação e hierarquia, há preocupação com a “pureza” – seja ritual, 
racial ou ambas – das mulheres no topo. Há também, afirma ele, potencial exploração 
sexual das mulheres posicionadas nos níveis hierárquicos mais baixos pelos homens 
situados acima.

As castas são, por fim, um bom caso para pensar nas teorias de gênero que 
põem no centro a questão do “tráfico de mulheres” e a exploração das capacidades 
reprodutivas femininas como uma forma de extração de recursos. Isso não é uma 
especificidade da Índia, e, embora não seja uma invariante, é um desenvolvimento 
histórico constatado em diversas sociedades, inclusive, europeias, variando e 
mudando em sua estrutura e função (LERNER, 2019). Os casamentos nas castas altas 
envolviam transações econômicas entre as famílias, por meio da transferência de 
propriedades, dinheiro, presentes ou outros bens ao noivo, por ocasião do casamento 
de uma filha – prática conhecida como dote. Alianças políticas entre famílias também 
eram forjadas por meio do casamento e da sustentação de laços de consanguinidade. 
Dada uma verdadeira economia política de alianças e trocas econômicas familiares 
envolvida no sistema de castas, as regulações sobre as mulheres são um fator 
fundamental na sua construção e sustentação (CHAKRAVARTI, 2018). A relação 
entre casta e gênero aponta, enfim, para a necessidade de reconhecer gênero como 
uma força de intenso significado histórico e, a partir desse reconhecimento, tecer 
comparações com outras ordens sociais – um programa que está começando a ser 
desenvolvido na Sociologia histórica (ADAMS, 2007).

A época em que Ramabai viveu foi um momento crítico para a afirmação 
dos brâmanes como líderes do movimento de nacionalismo indiano, que nasceu 
misturado com o hinduísmo. Falamos aqui também de um momento de disputa pela 
formação de um projeto de nação indiana impulsionado pelo colonialismo. Para se 
afirmar como os legítimos detentores do poder daquela sociedade em construção, 

os brâmanes precisaram justificar seu status ritual e moral superior com relação às 
outras “castas” – especialmente os xátrias, com quem disputavam o poder. Nesse jogo 
de legitimação, as mulheres desempenharam um papel fundamental. Isso porque os 
homens brâmanes reivindicaram um status moral e ritual superior ao dos outros, sob a 
alegação de que “suas mulheres eram mais virtuosas, puras e castas que as outras”. Por 
seguirem um ritual estrito de autoflagelo e reclusão, as viúvas brâmanes, por sua vez, 
forneciam demonstrações frequentes do quanto esse grupo era devotado e seguidor 
dos preceitos de pureza ritual da religião hindu (CHAKRAVARTI, 1996). A mulher 
indiana idealizada como pura e devota se tornaria depois ícone e representação da 
própria tradição nacional e autenticidade cultural da Índia (NANDY, 1983). 

Ramabai deu início ao seu ativismo em prol das mulheres junto a reformadores 
hindus na Índia Ocidental. No entanto, como vimos, suas relações com a comunidade 
eram tensas. Ainda sob a proteção desse grupo, começou a estudar inglês com uma 
missionária cristã e se aproximou das irmãs da Comunidade da Virgem Maria. Por 
intermédio do contato com uma missão religiosa inglesa em Poona, viajou para a 
Inglaterra com a filha de três anos com a intenção de estudar Medicina. Uma vez 
lá, converteram-se ao cristianismo. Ramabai estava encantada pela possibilidade de 
salvação sem discriminação, como afirmou em suas memórias (KOSAMBI, 2016). Na 
Inglaterra, constatou que um problema de audição a impediria de seguir os estudos 
em Medicina. Assim, passou três anos estudando no Cheltenham Ladies College, um 
internato feminino pertencente à Igreja Anglicana (KOSAMBI, 2016). 

Nesse período, conheceu os internatos cristãos para mulheres. Essas 
instituições, que existiram entre o século XVIII e o fim do século XX em diversas 
partes da Europa, alojavam mulheres com deficiência, mães solteiras, vítimas 
de estupro, mulheres julgadas desviantes ou prostitutas. Esses lugares ficaram 
conhecidos por internar mulheres contra sua vontade e sujeitá-las a trabalhos 
pesados, como forma de penitência por seus pecados. Em uma visita a Londres, no 
entanto, Ramabai viu essas instituições como lugares de acolhimento e reabilitação, 
sobretudo, se comparados à situação das mulheres hindus que eram expulsas da 
cidade ou mortas por ordem dos líderes religiosos (KOSAMBI, 2016). Os asilos de 
mulheres lhe serviram de inspiração para um projeto de construção de Sharada 
Sadans – casas de acolhimento e educação para viúvas na Índia. Da Inglaterra seguiu 
para os Estados Unidos em 1886, onde estabeleceu contato com o nascente movimento 
sufragista. Durante três anos, Ramabai fez uma turnê nacional, viajando e proferindo 
palestras sobre a condição das mulheres na Índia, a fim de recolher apoio e fundos 



211210 Pioneiras da Sociologia Pandita Ramabai

para seu projeto de criar Sharada Sadans (ALATAS; SINHA, 2017). Sua conversão 
ao cristianismo lhe dera acesso a uma ampla rede de apoio, suporte financeiro e 
possibilidades de ativismo jamais imaginadas.

Aos 30 anos, retornou à Índia munida de novas conexões e de doações 
significativas de dinheiro obtidas nos Estados Unidos e abriu a primeira das Sharada 
Sadans, em 1889, em Mumbai. Nos anos seguintes, muitas outras casas semelhantes 
seriam criadas. Seu novo lugar de filantropa facilitou sua acolhida na sociedade hindu, 
em especial, entre os reformadores, embora as reservas à sua figura, especialmente 
em razão da sua conversão religiosa, permanecessem (KOSAMBI, 2016). Ramabai 
dedicou os anos seguintes da sua vida às casas de acolhimento, que recebiam mulheres 
de diversas castas e condições sociais e lhes proporcionavam oportunidades de 
formação educacional e profissional. Se no início esses espaços eram seculares, com 
o passar do tempo foram ficando mais vinculados à Igreja Anglicana, ganhando, por 
fim, o novo nome de Mukti Mission. Sua filha, Manorabai, morreu inesperadamente 
em 1921. Um ano depois, Ramabai faleceu, aos 63 anos. 

Em casa, em Maharashtra, Ramabai permaneceu uma figura tanto divinizada como 
demonizada por seus contemporâneos ideologicamente polarizados. Seu novo 
paradigma cristão coexistiu de forma tensa com seus antigos laços comunitários, até 
que finalmente se romperam, o que a forçou a se apoiar cada vez mais na evangelização 
cristã, que atraía as tão necessárias redes de suporte internacional, mas que também 
a alienavam permanentemente da sociedade hindu dominante e resultaram na 
sua marginalização e, eventualmente, seu apagamento da história social oficial 
documentada (KOSAMBI, 2016, p. 4, tradução nossa).

A obra

A agência humana e as ideias não são propriedades individuais, mas dependem 
das relações sociais, econômicas, culturais e institucionais concretas que as pessoas 
habitam, das suas possibilidades de falar a linguagem do poder e, sobretudo, das suas 
chances de falar sem sofrer sanções de sua comunidade. Ao afirmar que “o subalterno 
não pode falar”, Gayatri Spivak (2010) refere-se ao subalterno como aquele que sofre 
censura e que não tem acesso à cultura do imperialismo. Para ela, a única forma de 
produzir discurso é pela inserção do subalterno no circuito da hegemonia, o que já o 
retira, por definição, da condição de subalterno. Por isso, diz Spivak, é impossível “dar 
voz” ao subalterno, mas apenas trabalhar por ele, trabalhar contra a subalternidade. 

Ramabai aprendeu os discursos do poder na Índia e no Império, 
desenvolvendo um “idioma eclético” (KOSAMBI, 2016). Além disso, deixou seu 
país, conectando-se a novos grupos e redes para fugir às coerções e pressões de sua 
comunidade. Sua leitura do sistema de castas e das relações de gênero é mediada pela 
sua conversão ao cristianismo, seu domínio de diversos idiomas (hindi, marathi, 
caranês, bengali, sânscrito, inglês e grego), assim como pelo conhecimento da 
literatura acadêmica dentro de seu campo de interesse: a Sociologia da religião.3 
Seu feminismo, portanto, não é a expressão do “discurso do subalterno”, e não é 
possível tomá-lo como a “voz da subalternidade”. O que Ramabai produziu foram 
ações e operações críticas, a fim de combater a subalternidade. O repúdio à sua figura 
em seu próprio país veio não apenas de homens, mas também de mulheres. Assim, 
sua voz não é idêntica ou uma “expressão autêntica” da voz subalterna. Inserida em 
relações sociais, simbólicas, materiais e de poder marcadas pela violência epistêmica 
(SPIVAK, 2010), uma mulher hindu de casta alta poderia muito bem partir em defesa 
da sua própria subalternidade.

A partir de uma extensa análise de cartas, notícias de jornal e da autobiografia 
de Ramabai, a socióloga Meera Kosambi (1992; 2016) procurou caracterizar os meios 
sociais, as redes e os contextos intelectuais nos quais ela circulou. A partir daí, 
descreveu o seu feminismo como um resultado de estruturas complexas, contraditórias 
e intersectadas de patriarcado, religião, nacionalismo e internacionalismo. Sua 
conversão ao cristianismo e seus laços com a Igreja Anglicana e instituições ocidentais 
lhe forneceram uma comunidade e, sobretudo, acesso a redes e recursos para realizar 
seu ativismo. Essa relação também teve atritos, em um momento em que as mulheres 
eram, tanto objeto de reformas sociais promovidas pelos britânicos, quanto de esforços 
de cristianização (KOSAMBI, 1992). 

Sua trajetória aponta para a série de ambivalências que caracterizaram a 
colonização britânica na Índia: exploração, violência, guerra, fome e destruição 
foram os aspectos mais marcantes do domínio colonial. Quando falamos da 
administração e das instituições, por outro lado, há uma série de processos ambíguos e 
contraditórios. Ao mesmo tempo que as missões religiosas e instituições educacionais 
dos colonizadores instruíram e prepararam as  elites de casta alta para ocupar posições 

3  Ramabai estava familiarizada com os trabalhos de Max Muller, Monier Williams, Wheeler Talboy, dentre outros. Além disso, leu e 
comentou o trabalho de Harriet Martineau, outra autora apresentada neste livro. 



213212 Pioneiras da Sociologia Pandita Ramabai

de poder, elas também ofereceram  oportunidades para mulheres como Ramabai e 
homens de castas baixas ou dalits  como Mahatma Phule e B. R. Ambedkar, que viriam 
a se tornar grandes lideranças políticas populares. As leis e as formas de classificação 
da população em censos deram ao estado colonial a legitimidade para arbitrar e 
fixar demandas de status das castas, mas, ao mesmo tempo que as essencializaram, 
puseram em evidência as desigualdades entre elas. O discurso missionário cristão, 
por sua vez, era um dos braços ideológicos da dominação colonial, e, no entanto, 
criticava desigualdades, hierarquias e incentivava a reforma social (KOSAMBI, 1992). 

O sociólogo indiano Ashis Nandy (1983) faz uma reflexão profunda a respeito 
dessas ambivalências, argumentando que a eficácia do colonialismo britânico na Índia 
se deu pela sua capacidade de liberar determinadas forças na sociedade colonizada 
e modificar suas prioridades culturais de uma vez por todas: ao criar hierarquias 
seculares incompatíveis com a ordem tradicional, o colonialismo moderno abriu 
espaços antes inexistentes para a vocalização de demandas daqueles que eram 
explorados na antiga ordem. É por isso que Nandy chama o colonizador de “inimigo 
íntimo”. Ao atuar como ativista e reformadora social, Ramabai tornou-se, ao mesmo 
tempo, uma agente de “ocidentalização” da Índia. 

Ramabai publicou diversos livros, panfletos, artigos de jornal, depoimentos e 
traduções, muitos dos quais intimamente ligados ao seu ativismo. Dentre as obras que 
deixou, se destacam The Cry of Indian Women (1883), An Autobiographical Account 
(1883), Indian Religion (1886) e The Peoples of the United States (1889). Este último é 
uma das raras observações publicadas no século XIX por um indivíduo colonizado a 
respeito de uma sociedade ocidental (ALATAS; SINHA, 2017). Contudo, seu trabalho 
mais conhecido e citado é The High Caste Hindu Woman (1887), um livro pequeno, 
de linguagem direta e didática, voltado para uma audiência estrangeira, anglo-saxã. 
Ele foi escrito com o intuito de sensibilizar potenciais apoiadores para as casas de 
acolhimento de viúvas. 

Publicado nos Estados Unidos, o livro vendeu nove mil cópias em um ano 
(KOSAMBI, 2016). Por tratar de forma sofisticada questões de religião, gênero, casta, 
nacionalismo e colonialismo, o livro é considerado hoje uma incursão pioneira na 
sociologia da família e parentesco na Índia, um texto clássico sobre gênero e casta 
(CHAKRAVARTI, 1996), um manifesto feminista indiano (KOSAMBI, 2016) e um 
cânone alternativo da Sociologia clássica (ALATAS; SINHA, 2017). Organizado em 
capítulos curtos, Ramabai apresenta um relato sobre as diferentes fases da vida de 
uma mulher hindu de casta alta, apontando o que entendia serem os acontecimentos 

típicos do nascimento, infância, casamento, viuvez e velhice das mulheres nessa 
condição. A autora também organiza explicações sobre determinadas regras sociais 
e religiosas que regiam a vida familiar e as associa à preterição das meninas em favor 
dos meninos. Além disso, elabora narrações detalhadas do cotidiano de homens e 
mulheres no interior da casa e do trabalho doméstico realizado pelas meninas desde 
a primeira infância. Nas suas palavras: 

Desde o primeiro instante após o nascimento da filha, os pais se vêem atormentados 
por uma ansiedade persistente em relação ao futuro dela e às responsabilidades de 
sua posição. [...] A pobreza na Índia é tão grande que muitos pais não são capazes de 
assumir essa despesa; se houver mais de duas filhas em uma família, a ruína do pai 
é inevitável. É preciso lembrar que quem sustenta a casa na sociedade hindu não só 
tem de alimentar a própria esposa e filhos, como também os seus pais, os seus irmãos 
incapazes de trabalhar – por ignorância ou ociosidade – e suas famílias, assim como 
as viúvas mais próximas. Todos eles frequentemente dependem de um só homem 
para seu sustento […] Mas isso não é tudo. A menina deve estar casada dentro de 
um período determinado, a casta do futuro marido deve ser a mesma que a sua, e o 
clã deve ser igual ou superior, nunca inferior, ao de seu pai. 

[...]

[Assim,] o pai calcula quantas meninas é seguro deixar viver e depois se defende da 
tirania das castas e dos clãs matando logo após o nascimento aquelas que sobram. Isso 
é realizado de forma tão banal como se mata um mosquito ou outro inseto irritante. 
Quem pode salvar um bebê se os pais estão determinados a matá-lo e esperam 
ansiosamente por uma oportunidade conveniente? (RAMABAI, 1887, tradução nossa).

Ramabai aponta relações entre regras de parentesco, hábitos de casta, o sistema 
de dote e casamento na Índia e a posição social das mulheres hindus. Ela argumentou 
que a “tirania das castas” se vinculava a fenômenos como o infanticídio feminino e 
a negligência das famílias com relação à saúde e à alimentação das meninas. Muitos 
dos episódios relatados assemelham-se a experiências vividas por ela, sua mãe e sua 
irmã, e por situações testemunhadas em sua comunidade e nas suas extensas viagens 
pelo continente (KOSAMBI, 2016). Não se trata, portanto, de um estudo sociológico 
empírico, mas de um relato autobiográfico, restrito a um sujeito histórico específico, 
que deve ser lido no seu contexto de produção. Ainda assim, sua visão a respeito das 
relações entre as castas e aquilo que hoje chamamos de gênero é muito perspicaz, e 
aponta em direções que depois foram desenvolvidas pela Sociologia indiana. Outro 
aspecto fundamental é a sua narrativa acerca do tratamento dado às viúvas, muitas 
das quais frequentemente muito jovens ou até mesmo crianças. 
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À exceção das províncias do noroeste, por toda a Índia as mulheres são submetidas 
à mais severa das provações concebíveis após a morte dos maridos. […] Entre os 
brâmanes de Deccan, todas as viúvas devem ter a cabeça raspada a cada quinze dias. 
Algumas das castas mais baixas também adotam esse costume de raspar a cabeça das 
viúvas e têm muito orgulho em imitar os irmãos das castas superiores. […] A viúva 
deve se vestir com uma única peça rústica e mal acabada, de cor branca, vermelha ou 
marrom. Ela deve fazer somente uma refeição durante as 24 horas do dia. Ela nunca 
deve participar de festas familiares e jubileus com os outros. Ela não deve se mostrar 
às pessoas em ocasiões auspiciosas. Homens e mulheres acreditam que dá azar ver o 
rosto de uma viúva pela manhã antes de qualquer outra coisa. [...] A viúva é chamada 
de coisa “não auspiciosa”.

Não é incomum uma jovem viúva […] escapar da casa onde é feita prisioneira. Mas 
quando ela foge, para onde ela pode ir? […] A fome e a morte encaram o seu rosto; 
nenhum raio de esperança penetra a densidade sombria da sua mente. O que ela pode 
fazer? A única alternativa que ela tem é cometer suicídio ou, pior ainda, contentar-se 
com uma vida de infâmia e vergonha […] (RAMABAI, 1887, tradução nossa).

Olhando mais de perto: temas e contribuições

Dentre as diversas contribuições de Pandita Ramabai, se destacam a forma 
como tratou simultaneamente a opressão colonial, de casta e de gênero, além de sua 
perspicácia ao trabalhar com discursos e documentos na sua narrativa. Ramabai 
produziu uma leitura dos textos sagrados, dos sermões religiosos e provérbios 
populares relacionados à cultura bramânica, sob um enfoque exegético e crítico. 
Constantemente, ela comparava os ideais expressos nesses textos com o que percebia 
serem as práticas sociais concretas, descrevendo um mundo em transformação. 
Além disso, se apoiou no seu conhecimento da cultura brâmane e sanscrítica para 
tentar dispor os diversos textos no tempo, argumentando que documentos e práticas 
mais antigas estariam sendo suplantados por novos códigos. Ramabai frisava que 
determinados textos só se tornavam canônicos por causa da ênfase que as autoridades 
religiosas davam a eles – e não por motivos espirituais ou transcendentes. 

Ao comparar os textos sagrados e escrituras com as interpretações que 
religiosos e eruditos brâmanes vinham fazendo a respeito delas, Ramabai refletiu 
sobre a religião na sua dimensão social e política. Em The High Caste Hindu Woman 
(1887), a autora procurou apontar as apropriações seletivas, as falsificações maliciosas, 
as pequenas distorções, alterações e seleções dos escritos sagrados que estariam sendo 

feitas por eruditos brâmanes para conferir justificativa religiosa às práticas de controle 
impostas às mulheres desse grupo. Ramabai argumentava, assim, que o monopólio 
do conhecimento e do acesso às escrituras por esses homens – sacerdotes, juristas, 
professores – facilitava a institucionalização de procedimentos. 

Ao comparar supostas práticas sociais do passado e com as de seu presente, 
Ramabai sugeria que a reiteração de determinadas práticas no tempo as transformava 
em “tradições”. Ramabai não incluía a hierarquia das castas no interior de uma ordem 
divina que transcende a História. A esse respeito, chegou a dizer: “Embora a ‘casta’ 
seja admitidamente um produto da ordem social, ela hoje se tornou a primeira grande 
cláusula da crença hindu em toda a Índia” (RAMABAI, 1887).

Na década de 1960, o antropólogo francês Louis Dumont conduziu uma série 
de pesquisas etnográficas na Índia que resultaram no famoso livro Homo Hierarchicus. 
O sistema das castas e suas implicações (1997). A partir da observação de pequenas 
aldeias e da leitura exegética dos textos sagrados hindus, Dumont propôs que a Índia 
era uma civilização unitária e que suas características centrais eram as castas, a 
hierarquia e o holismo – em contraste com o igualitarismo ocidental individualista. 

Para ele, o sistema de castas se apoiava primordialmente no status ritual 
dos brâmanes e em uma interdependência consensual entre os desiguais. Dumont 
insistia frequentemente que tratar a Índia, a partir das temáticas do poder, das 
desigualdades materiais, dos interesses e aspirações individuais eram um equívoco, 
visto que o Subcontinente Indiano seria um “oposto simétrico” ao Ocidente moderno 
(DUMONT, 1997). A abordagem idealista e estrutural-funcionalista de Dumont 
colocou a religião no centro do processo da reprodução do sistema de castas e negou 
a importância das dimensões institucionais, materiais, do poder e do conflito na 
sua manutenção. Outra consequência da sua teoria foi a sugestão de que há duas 
maneiras básicas e opostas de pensamento e que uma delas é encontrada no Ocidente 
e outra no Oriente. Dumont trabalhou com uma Índia profundamente afetada pelo 
colonialismo e pela modernidade, pressupondo estar lidando com uma civilização 
pura, isolada e sem história.

Tanto Pandita Ramabai (1887), quanto Louis Dumont (1997) se apoiaram 
em textos sagrados para falar da religião hindu e dos temas da hierarquia e da 
desigualdade. No entanto, Dumont trabalhou com os textos sagrados e os depoimentos 
dos eruditos brâmanes, sob a premissa de que tais textos e discursos expressavam 
uma essência cultural que transcendia a História e o tempo. Além disso, Dumont 
lidou, sobretudo, com as visões idealizadas de consenso, estabilidade e harmonia 
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que seus informantes brâmanes tinham a respeito da sua própria sociedade e dos 
outros grupos sociais que a compunham. Diferente de Dumont e de sua perspectiva 
estática e funcionalista, Ramabai adotou a perspectiva da dinâmica e do conflito. A 
comparação entre os dois nos estimula a olhar criticamente para uma tradição das 
ciências sociais encantada com o holístico, com “o todo social” e com a comunidade.

A atualidade da autora

Teorias sociológicas são conjuntos de ideias, hipóteses, argumentos e 
explanações a respeito de como e por que sociedades humanas se formam, mudam e se 
desenvolvem – ou desaparecem – ao longo do tempo. Autores canônicos da Sociologia 
como Marx, Durkheim e Weber produziram excelentes teorias sobre o capitalismo 
e a modernidade, a partir do olhar para o contexto europeu. Ramabai também pode 
estimular uma visão das transformações e dos processos de longa duração, mas, a 
partir uma modernidade vista e vivida pela margem, narrando uma ordem social de 
gênero que mudava ao se entrelaçar às dinâmicas da colonização e da globalização.

Em Orientalismo, Edward Said (2003) chamou a atenção para a premissa de 
muitos europeus de que os “orientais” possuiriam uma essência humana distinta e 
imutável que resultaria em contrastes intransponíveis em relação ao Ocidente. Para 
os “orientalistas”, tal essência é paradoxalmente, tanto histórica, quanto sem história, 
pois resiste às mudanças e às forças que operam no campo da evolução histórica 
desde a sua fixação, ao contrário do que sucede com todos os “outros” seres, estados, 
nações, povos e culturas. Said aponta, sobretudo, que “Oriente” e “Ocidente” são 
construções teóricas e discursivas que não têm consistência ontológica. Pandita 
Ramabai oferece uma oportunidade de refletir sobre a construção do “Oriente” 
como o outro ao pensar como as transformações sociais em curso na Índia estavam 
intrinsecamente ligadas ao contexto da colonização britânica. Seu próprio ativismo, 
pleno de conflitos e contradições, dá testemunho do quão intrincadas e complicadas 
foram as lutas sociais de grupos como mulheres, pessoas de castas baixas e dalits. A 
trajetória do líder dalit B. R. Ambedkar,4 educado em instituições norte-americanas, 

4  B. R. Ambedkar foi um jurista e economista que atuou pela causa dos dalits, tornando-se arquiteto da Constituição da Índia 
independente e um dos grandes responsáveis pela criação das primeiras políticas de ação afirmativa conhecidas no mundo, em favor 
de dalits e other scheduled castes. Disponível em: https://globalcenters.columbia.edu/content/mumbai-bhimrao-ramji-ambedkar. 

dá exemplo da relação complexa entre uma colonização externa e as formas de 
assimetria internas à Índia.

Em um amplo balanço das transformações por que passou a Índia desde a 
independência em 1947, os economistas Amartya Sen e Jean Drèze (2015) ressaltaram 
a atualização e reinvenção das desigualdades de casta, gênero e religião. Apesar dos 
inegáveis avanços educacionais, que deram fim ao monopólio dos homens de casta alta 
sobre a educação, as divisões sociais entre castas persistem e determinam fortemente 
o acesso a poder e recursos. Dentre muitos grupos sociais, o tabu do casamento entre 
pessoas de castas diferentes também perdura. A isso se soma a discriminação contra 
os dalits e muçulmanos pobres. Quanto ao gênero, apesar das desigualdades terem 
diminuído em algumas dimensões, como é atestado pelos índices de alfabetização e 
pela presença de mulheres em setores profissionais de prestígio, diversos indicadores 
mostram que as assimetrias continuam sendo profundas. 

Algumas das expressões mais visíveis dessa desigualdade são a baixa 
representação política feminina no Parlamento, a incidência mais elevada de mortes 
entre meninas em razão de negligência alimentar e de acesso à saúde, os abortos 
seletivos de fetos do sexo feminino, a violência doméstica, bem como diversas leis 
de propriedade, herança e domicílio conjugal que favorecem homens em prejuízo 
de mulheres. No entanto, outras manifestações das desigualdades intrigam os 
analistas: a participação feminina na força de trabalho permanece extremamente 
baixa se comparada à de outros países e, ao contrário do que se costuma esperar, mais 
prosperidade econômica e aumento da renda costumam diminuir – e não aumentar 
– essa participação (SEN; DRÈZE, 2015).

Além disso, a educação feminina não parece ter tido os efeitos esperados 
por Ramabai, que acreditava que a escolarização das meninas mudaria a sociedade: 
mesmo mulheres altamente escolarizadas tendem a permanecer fora do mercado 
de trabalho, além de praticar discriminação contra crianças do sexo feminino 
(SEN; DRÈZE, 2015). A educação tem se mostrado condição necessária, mas 
não suficiente, para mudar a situação social das mulheres na Índia. Tudo isso 
dá testemunho da força dos arranjos institucionais, econômicos e culturais e do 
entrelaçamento de formas de desigualdade que empurram a mulher indiana para 
o lar. Um aspecto a ser destacado é a falta de responsabilidade do Estado com 
relação aos cuidados de saúde e dos idosos, sendo a família aquela que cuida dos 
indivíduos nas diferentes etapas da vida. Isso estimula uma cultura familiar em 
que a interdependência é considerada mais valiosa do que a autonomia, e em que se 
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espera que metas e desejos pessoais sejam subordinados aos da família, sobretudo, 
para as mulheres (PANDE, 2014).

Como antecipado por Ramabai, as práticas das castas altas com relação às 
mulheres exerceram e continuam exercendo forte influência sobre todo o conjunto 
da sociedade. Sen e Drèze (2015) mostram, por exemplo, de que maneira a emulação 
dos hábitos das castas altas por pessoas de castas baixas contribui para a difusão de 
mecanismos de discriminação de gênero na sociedade, um processo que a literatura 
sociológica indiana denominou “sanskritização”: 

[...] a prática do dote (que contribui para muitos problemas sociais relacionados a 
gênero, incluindo o conhecido fenômeno da preferência por meninos e o assédio de 
mulheres casadas sob o argumento de que elas trouxeram um dote inadequado) se 
espalhou rapidamente durante o século vinte para comunidades onde ela antes não 
existia. Uma razão possível para isso é que muitas dessas normas patriarcais, incluindo 
o dote, que costumavam ficar confinadas a partes dos grupos de casta alta, são vistas 
como marcadores de status e de mobilidade social (SEN; DRÈZE, 2015).

Esses processos atestam o caráter dinâmico – e não estático – da sociedade 
indiana e de suas múltiplas formas de desigualdade. Ao mesmo tempo que se 
identificam grandes disparidades de gênero no país, alguns estudos mostram também 
as diferenças entre norte e sul da Índia, com destaque para os estados de Himachal 
Pradesh, Kerala e Tamil Nadu e seus avanços acelerados em diversos indicadores 
relacionados à igualdade de gênero, relacionados a investimentos em infraestrutura 
pública, reforma agrária e programas de distribuição de renda e recursos (SEN; 
DRÈZE, 2015). Para cientistas sociais, o texto de Ramabai proporciona reflexões 
importantes, seja contra visões estereotipadas ou contra versões idealizadas e idílicas 
das relações sociais e de gênero na Índia e em outras sociedades. Sua leitura indica 
ainda que, nem a dominação masculina, nem o imperialismo explicam sozinhos a 
subordinação feminina. Seu texto, por fim, contribui para pensar como a ordem de 
gênero se transforma e muda em qualquer sociedade. Assim, longe de constituir mero 
registro histórico do passado, há no texto de Ramabai, insights fundamentais para a 
análise sociológica e para a compreensão das sociedades de hoje.

Referências 

ADAMS, Julia. The familial state: ruling families and merchant capitalism in early modern 
Europe. Ithaca: Cornell University Press, 2007.

ALATAS, Syed Farid; SINHA, Vineeta. Sociological theory beyond the canon. London: 
Palgrave Macmillan, 2017.

BÉTEILLE, Andre. Race, caste and gender. Man, v. 25, n. 3, p. 489-504, 1990.

CHAKRAVARTI, Uma. The myth of “patriots” and “traitors”: Pandita Ramabai, 
brahmanical patriarchy and militant hindu nationalism. In: JAYAWARDENA, Kumari; 
ALWIS, Malathi de (eds.). Embodied violence: communalizing women’s sexuality in South 
Asia. London: Zed Books, 1996, p. 190-239.

______. Gendering caste: through a feminist lens. Nova Déli: Sage, 2018. 

DIRKS, Nicholas. Castes of mind: Colonialism and the making of modern India. Delhi: 
Permanent Black, 2001.

DUMONT, Louis. Homo hierarchicus: o sistema de castas e suas implicações. 2. ed. São 
Paulo: Edusp, 1997.

GUHA, Sumit. Beyond caste: identity and power in South Asia, past and present. Boston: 
Brill, 2013.

KOSAMBI, Meera. Indian response to christianity, church and colonialism: case of Pandita 
Ramabai. Economic and Political Weekly, v. 27, n. 43/44, 1992.

______. Indian response to christianity, church and colonialism: case of Pandita Ramabai. 
Economic and Political Weekly, v. 27, n. 43-44, p. 61-71, 2015.

______. Pandita Ramabai: life and landmark writings. New York: Routledge, 2016.

LERNER, Gerda. A criação do patriarcado: história da opressão das mulheres pelos homens. 
São Paulo: Cultrix, 2019.

NANDY, Ashis. The intimate enemy: loss and recovery of self under colonialism. New Delhi: 
Oxford University Press, 1983.

PANDE, Rekha. Desafios para o feminismo no século XXI: uma perspectiva do sul da Ásia, 
focalizando especialmente a Índia. In: ASSIS, Gláucia; MINELLA, Luzinete; FUNCK, Susana 
(org.). Entrelugares e mobilidades: desafios feministas. Tubarão: Copiart, 2014, p. 35–62.

RAMABAI, Pundita. The high-caste hindu woman. Philadelphia: J. B. Rodgers Printing Co., 
1887. Disponível em: https://digital.library.upenn.edu/women/ramabai/woman/woman.
html. Acesso em: 01 dez. 2020.



220 Pioneiras da Sociologia

______. Famine experiences. In: KOSAMBI, Meera (ed.). Pandita Ramabai: through her own 
words, selected works. New Delhi: Oxford University Press, 2000. Disponível em: https://
scalar.lehigh.edu/kiplings/famine-experiences-pandita-ramabai. Acesso em: 01 dez. 2020. 

SAID, Edward. Orientalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2003.

SEN, Amartya; DRÈZE, Jean. O predomínio da desigualdade. In: SEN, Amartya; DRÈZE, 
Jean. Glória incerta: a Índia e suas contradições. São Paulo: Companhia das Letras, 2015.

SIDDIQUI, Kalim. The political economy of famines during the british rule in India: a critical 
analysis. The World Financial Review, 30 jul. 2020. 

SHETH, D.L. Caste and class: social reality and political representations. In: SHAH, 
Ghanshyam (org.). Caste and democratic politics in India. New Delhi: Permanent Black, 
2002, p. 209-233.

SPIVAK, Gayatri. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: EdUFMG, 2010.

VEER, Peter van der. Imperial encounters: religion and modernity in India and Britain. 
Princeton: Princeton University Press, 2001.

Capítulo 14

Ida B. Wells

Cinthia Marques Santos

A vida 

Em 1862, na cidade de Holly Springs, Mississippi,1 nascia Ida Bell Wells2 
que veio a tornar-se uma ativista incansável na luta por direitos para a população 
afro-estadunidense e uma jornalista investigativa que pôs em pauta a brutalidade 
da supremacia branca que assassinou centenas de homens negros em linchamentos. 

Filha de pessoas escravizadas, ela nasceu sob a mesma condição de seus pais, 
tendo obtido a liberdade com a promulgação do Ato de Emancipação pelo presidente 
Abraham Lincoln, em 1° de janeiro de 1863, cujo aspecto central foi a abolição da 
escravatura. Jim Wells, seu pai, era carpinteiro e sua mãe, Elizabeth Warrenton 
Wells, cozinheira. Seus pais compreendiam a importância da educação formal na 
vida de seus filhos. O senhor Wells foi curador de instituições de ensino, como Shaw 

1  O estado do Mississipi está localizado na Região Sul dos Estados Unidos e foi palco de muitas tensões raciais ao longo da história 
estadunidense.

2  A apresentação da trajetória de Ida B. Wells é baseada em sua autobiografia Crusade for justice (1970) organizada por sua filha 
Alfreda M. Duster e que, segundo Patricia Lengermann e Gillian Niebrugge (2019), é a melhor introdução ao seu pensamento.
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University e Rust College, e a senhora Wells frequentou a escola com o objetivo de 
aprender a ler a Bíblia e acompanhar o desempenho escolar de suas crianças. Vale 
notar que o interesse de Ida B. Wells e seus pais pela educação3 indica a centralidade 
desta como possibilidade de emancipação e mobilidade social individual e coletiva. 
O senso de justiça, responsabilidade e compromisso com a luta pela emancipação 
do povo negro atravessou toda a experiência de vida de Ida B. Wells, reverberando 
em suas análises políticas e sociais.

Em sua autobiografia, a autora mostra como a tensão racial esteve presente 
em sua vida desde os anos iniciais, mesmo não tendo vivenciado conflitos raciais na 
cidade onde nasceu e passou a infância (WELLS, 1970). Ela registrou: 

Não me lembro quando ou onde comecei a estudar. Minhas primeiras lembranças 
são de ler o jornal para meu pai e um grupo de amigos. Ele se interessava por política 
e eu ouvi as palavras Ku Klux Klan muito antes de saber o que elas significavam. Eu 
sentia, vagamente, que se tratava de algo assustador pelo modo como minha mãe 
andava, ansiosamente, de um lado para o outro quando meu pai saía para participar 
de alguma reunião política (WELLS, 1970, p. 9, tradução nossa).

 Embora não compreendesse, até aquele momento, o significado daquelas 
iniciais, ela podia sentir o clima de apreensão instaurado pelo terror que os ataques 
da Ku Klux Klan (KKK)4 causavam. Além disso, Wells era bem jovem quando 
perdeu seus pais durante uma pandemia de febre amarela, tendo que assumir as 
responsabilidades sob seus irmãos mais novos. Em 1878, aos 16 anos, sendo a mais 
velha de oito irmãos, ela iniciou sua carreira de professora em uma escola rural para 
pessoas negras, a fim de obter os meios para sustentar sua família. No período em 
que lecionava se incomodou com a situação degradada dos prédios onde o ensino 
era ofertado às crianças negras. Ida B. Wells lecionou em alguns locais: “[...] no ano 
de 1886 eu havia ensinado um mês nos estados da Califórnia, Missouri e Tennessee. 
Quatro dias em Visalia, um dia em Kansas City e o restante do ano letivo em 
Memphis [...]” (WELLS, 1970, p. 31, tradução nossa). Sua circulação pelas escolas 

3  A educação formal é pontuada nesse depoimento devido à importância que lhe é atribuída no acesso a melhores condições 
socioeconômicas. Sales Augusto Santos (2005) informa que a população negra brasileira assimilou o ingresso e permanência nas 
instituições de ensino a uma possível eliminação de condições desfavoráveis na qual se encontrava, desde o período escravagista. 
Assim, a valorização da educação formal foi um dos modos dessa população ascender de status.

4  A Ku Klux Klan é uma organização terrorista que surgiu nos Estados Unidos após a Guerra Civil Americana, ou Guerra de Seces-
são, ocorrida de 1861 a 1865. O grupo foi criado para promover os ideais do supremacismo branco, ideais racistas que promovem a 
segregação e o ódio contra negros. 

deveu-se à insatisfação com o local, desconforto na relação com os colegas e ao 
não reconhecimento de sua dedicação. Assim, ela decidiu se dedicar ao jornalismo 
quando o reverendo William J. Simmons, presidente da State University of Louisville, 
Kentucky, e da Convenção Nacional Batista e editor da Associação de Imprensa Negra, 
lhe ofereceu um trabalho remunerado: 

[...] Ele me queria como correspondente de seu jornal e me ofereceu a generosa soma 
de um dólar por carta por semana! Foi a primeira vez que alguém se propôs a me 
pagar pelo trabalho que eu gostava de fazer. Eu nunca sonhei em receber qualquer 
pagamento, pois eu também estava feliz com a ideia de que os jornais estavam me 
dando espaço (WELLS, 1970, p. 31-32, tradução nossa).

A carreira de Ida como jornalista estava oficialmente formalizada por meio da 
remuneração, notoriedade e das responsabilidades que adquiria. O uso de um pseudô-
nimo, Lola, permitia que ela escrevesse artigos denunciando questões caras ao povo 
negro. No entanto, com o impacto das críticas sociais que seus artigos continham, 
Ida B. Wells assumiu a titularidade de sua posição e a proporção do seu jornalismo 
investigativo, publicando seus artigos em revistas e jornais como Free Speech, New 
York Age e Chicago Conservator.

Destemida, ela posicionou-se diversas vezes contra a opressão branca que 
suprimia os direitos civis das pessoas negras. Em maio de 1884, durante uma viagem 
de trem, B. Wells foi abordada pelo condutor. Ele a informou que ela deveria seguir 
viagem no vagão para fumantes, destinado às pessoas negras em decorrência das 
divisões raciais vigentes em locais públicos. Ela recusou-se a trocar de vagão, uma 
vez que havia adquirido um bilhete para primeira classe, e foi forçada a se retirar, 
mas não sem resistir à ofensa: 

[...] Ele tentou me arrastar do assento, mas quando ele pegou em meu braço eu mordi 
sua mão. Eu tinha apoiado meus pés na poltrona da frente e fiquei firme e como ele 
tinha sido mordido não tentou, novamente, me conter sozinho. Ele não parou e com 
a ajuda do carregador e outro homem, eles conseguiram me arrastar para fora. Eles 
foram encorajados pelas atitudes de mulheres e homens brancos que aplaudiam e até 
subiram nas poltronas para ter uma boa visão [...] (WELLS, 1970, p. 18, tradução nossa).

Aos 22 anos, ela processou a companhia ferroviária por discriminação racial, 
mas perdeu a ação, sob a alegação de que o vagão para fumantes era de primeira 
classe para pessoas de cor. B. Wells ficou desapontada, pois os juízes colocaram seus 
preconceitos na frente das evidências de discriminação racial. Sua indignação ficou 
registrada em seu diário do seguinte modo: “[...] Ó Deus, não há reparação, nem paz, 
nem justiça na terra para nós?” (WELLS, 1970, p. 1, tradução nossa).
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Tal episódio nos leva a pensar nos efeitos duradouros da raça e nas formas de 
governar baseadas em discriminações raciais. O protagonismo de Wells na cena do 
vagão foi atualizado 71 anos depois por meio da resistência da ativista Rosa Parks. Em 
1º de dezembro de 1955, em Montgomery, Alabama, Parks retornava de mais um dia 
de trabalho quando recebeu a ordem de ceder seu assento a uma pessoa branca. Ela 
se recusou, e sua prisão se tornou um símbolo de resistência para a população negra. 
Guardadas as devidas dimensões e peculiaridades de cada época, o posicionamento 
de Wells e Parks remete ao compartilhamento de uma experiência racial que, em 
tempo e espaço distintos, se deparou com o mesmo viés racista do Estado cristalizado 
nas leis segregacionistas.5 

Em 1889, Ida B. Wells foi convidada para integrar os jornais Free Speech 
e Headlight of Memphis.6 Mas ela só aceitou o convite na mesma condição dos 
proprietários, reverendo F. Nightingale e J. L. Fleming. Eles aceitaram, e ela se tornou 
dona de um terço do jornal. No ano de 1893, a ativista juntou-se a outras lideranças 
afro-estadunidenses, como Frederick Douglas,7 apelando para que a World’s 
Columbian Exposition fosse boicotada em virtude das representações estereotipadas 
da população negra. Nesse protesto foi elaborado um panfleto intitulado “O motivo 
pelo qual o estadunidense de cor não está na Exposição Universal”. No prefácio do 
texto, a autora questiona os motivos dessa ausência:

A mostra do progresso feito por uma raça em 25 anos de liberdade contra 250 anos de 
escravidão, teria sido o maior tributo à grandeza e progressividade das instituições 
americanas que poderia ter sido mostrado ao mundo. Os negros desta grande 
República somam oito milhões – mais de um décimo de toda a população dos Estados 
Unidos. Eles estavam entre os primeiros colonos deste continente, desembarcando 
em Jamestown, Virgínia em 1619 em um navio negreiro, antes dos puritanos, que 
desembarcaram em Plymouth em 1620. Eles contribuíram com uma grande parte 
para a prosperidade e civilização americanas. O trabalho da metade deste país sempre 

5  As Leis Jim Crow foram um conjunto de leis que instauraram a segregação racial nos Estados Unidos da América. Tais leis definiram 
que as escolas públicas e a maioria dos locais públicos (dentre eles, trens e ônibus) apresentassem instalações distintas para brancos 
e negros. As leis de Jim Crow vigoraram entre os anos de 1876 e 1965, mas não antes de serem combatidas constantemente. 

6  É interessante notar que apenas um ano após a Abolição da Escravatura no Brasil, em 1888, Ida B. Wells emergia como jornalista, 
editora e proprietária de um terço de um jornal no contexto dos Estados Unidos. É válido refletir sobre a atuação das mulheres negras 
nas produções de conteúdos pertinentes às definições dos rumos da população negra naquele período. Acerca da constituição da 
Imprensa Negra no Brasil, ver a pesquisa de Ana Flávia Magalhães Pinto (2006). 

7  Frederick Douglass (1818-1895) é considerado um dos abolicionistas mais famosos da história norte-americana. Ele foi o primeiro 
homem a defender publicamente o direito ao sufrágio feminino. Seu discurso celebre é “O significado do 4 de Julho para o negro”, 
proferido em Rochester, Nova York, em 1852.

foi e ainda está sendo feito por eles. O primeiro crédito que este país teve no comércio 
com o estrangeiro foi criado por produções resultantes do seu trabalho. A riqueza 
gerada por sua indústria proporcionou aos brancos deste país o lazer essencial para 
seu grande progresso na educação, arte, ciência, indústria e invenção [...] (WELLS, 
1970, p. 1, tradução nossa).

Em 1895, Ida casou-se com o advogado Ferdinand Lee Barnett (1859-1936), 
que também era proprietário de um jornal, o Chicago Conservator. Tiveram quatro 
filhos: Charles Aked, Herman Kohlsaat, Ida Jr. e Alfreda Marguerita. Durante os 
primeiros anos do casamento, ela dedicou-se integralmente aos afazeres domésticos e 
cuidados com sua família, até que Alfreda, sua caçula, completasse oito anos de idade. 
Ela acreditava na importância da mãe durante os anos de formação dos filhos e, desse 
modo, afastou-se das atividades jornalísticas e do ativismo. Mesmo voluntariamente, 
a decisão de dedicar tempo e energia à família e aos cuidados com a casa revelam as 
assimetrias de gênero nas relações afetivas e de trabalho. 

Vigorosa é um dos adjetivos que podemos utilizar para pensar a atuação 
política de Ida B. Wells. A ativista se posicionou favoravelmente ao sufrágio feminino 
e se opôs criticamente ao racismo dentro do movimento pelos direitos das mulheres. 
As reivindicações pelo voto feminino, encabeçada por Susan B. Anthony,8 não 
incluíam o direito ao voto de mulheres negras. Embora não encorajasse o direito do 
povo negro ao voto, Anthony não abriu mão de seu apoio, e Frederick Douglas era 
lembrado por ela como o primeiro homem a concordar publicamente com o voto 
feminino (DAVIS, 2016). 

Mesmo mantendo admiração pela luta de Anthony, Ida questionava e 
discordava de suas atitudes por não conseguir fazer com que seus valores pessoais 
antirracistas reverberassem na esfera pública do movimento sufragista. Ida B. Wells 
fez parte da primeira agremiação de sufragistas negras (DAVIS, 2016). A vida de Ida 
B. Wells foi dedicada a lutar pelos direitos civis da população afro-estadunidense e 
pelo sufrágio feminino. Ela arriscou a própria vida em defesa da verdade e da justiça 
social, fazendo a escolha de viver dignamente sua cruzada por seus ideais antirracistas. 
Vejamos seu registro, em maio de 1892, quando soube que o escritório de seu jornal 
Free Speech, e Memphis, havia sido destruído por supremacistas brancos:

8  Susan Brownell Anthony (1820-1906) foi uma ativista feminista e abolicionista. Ela participou de campanhas e convenções em 
favor do direito ao sufrágio feminino. 



227226 Pioneiras da Sociologia Ida B. Wells

[...] Senti que era melhor morrer lutando contra a injustiça do que morrer como um 
cão ou um rato em uma armadilha. Eu estava determinada a negociar minha vida, o 
mais caro que pudesse, caso fosse atacada. Sentia que se pudesse levar um linchador 
comigo igualaria a pontuação um pouco [...] (WELLS, 1970, p. 62, tradução nossa).

No aniversário de centenário de Abraham Lincoln, em 1909, um grupo de 
intelectuais negros, como W. E. B. Du Bois,9 se reuniu em Nova York e preparou um 
documento sobre as demandas do povo negro. Desse encontro surgiu a Associação 
Nacional para o Avanço das Pessoas de Cor (NAACP),10 entidade multirracial de-
dicada à luta pelos interesses políticos da população negra. Inicialmente, Wells foi 
deixada fora da associação, sendo posteriormente integrada ao seu comitê executivo. 
No entanto, decepcionada com as lideranças da NAACP, ela acabou se afastando 
da organização pouco tempo depois. Ida B. Wells se manteve ativa até sua morte e 
faleceu, em 25 de março de 1931, de doença renal, aos 69 anos.

A obra

Ida B. Wells possui uma densa produção intelectual, em que manejou análises 
que vinculavam gênero, raça e os desdobramentos dessas categorias na vida da 
população negra. Jornalista investigativa, ela revelou grande habilidade em examinar 
fenômenos sociais como os linchamentos,11 que perpetuavam a supremacia branca. 
A partir de sua localização social de gênero e raça, mulher e negra, Wells anunciou 
a falsidade da noção de neutralidade no fazer científico. Se atualmente temos a 
compreensão de que o postulado da neutralidade axiológica não faz sentido, esse 
entendimento se deve, em grande parte, às teorias feministas, responsáveis por 
apontar que as categorias como raça, classe e gênero, dentre outras, compõem os 
modos de fazer e saber (HARAWAY, 1995). No período em que Wells iniciou suas 
análises, havia a crença de que o fazer científico era neutro. Ou seja, julgavam que 

9  William Edward Burghardt "W. E. B." Du Bois (1868-1963) foi um sociólogo, ativista e escritor. Foi um dos fundadores e atuou por 
durante alguns anos como presidente da NAACP. Seu livro As almas da gente negra (1999) é um dos seus escritos mais conhecidos.

10  National Association for the Advancement of Colored People (NAACP).

11  Apresentaremos adiante as conclusões da ativista sobre os linchamentos, mas esclarecemos que o objetivo aqui não é fazer nenhuma 
espécie de genealogia dos linchamentos, seja nos Estados Unidos ou no Brasil. A ideia é apresentar minimamente o “objeto” de estudo, 
as conclusões e o aporte da produção de Wells. No Brasil, o fenômeno adquire contornos próprios e há uma literatura especializada 
sobre o tema. Ver, por exemplo, a obra Linchamentos: a justiça popular no Brasil, de José de Souza Martins, publicada em 2015.

categorias sociais como raça, classe e gênero não possuíam qualquer influência sobre 
a realização das pesquisas e seus resultados. Ida B. Wells acenou para a compreensão 
de que nossos corpos estão implicados na produção intelectual.

A pertinência da literatura em sua formação é realçada a ponto de Wells 
classificar-se como “[...] uma leitora voraz.... Minha única diversão era ler, era o único 
jeito que tinha para esquecer meus problemas [...]” (WELLS, 1970, p. 21). Apesar 
disso, ela queixava-se: 

Formei meus ideais lendo as melhores histórias de Dickens, e os livros de Louisa 
May Alcott's, Sra. A. D. T. Whitney e Charlotte Bronte, além dos romances juvenis 
de Oliver Optic. Eu tinha lido a Bíblia e Shakespeare, mas nunca tinha lido um livro 
escrito por negros ou qualquer coisa sobre negros (WELLS, 1970, p. 21).

 Sua insatisfação com a ausência de uma literatura negra ou sobre o povo negro 
expressava uma crítica pertinente ao modo como a historiografia era constituída. 
Wells acreditava que a ausência desse registro era lamentável, uma vez que ele poderia 
ser motivo de orgulho para as(os) jovens negras(os), caso lhes fosse dado o direito 
de saber sobre os esforços e luta por melhores condições para a população negra. A 
autora também destacou o que a escritora nigeriana Chimamanda Adichie (2019) 
chamou recentemente de “perigos da história única”, denunciando o fato de que os 
registros existentes sobre a população negra eram produzidos por homens brancos, 
a partir de suas compreensões de mundo enviesadas pela supremacia branca. 

Essa constatação impulsionou Ida B. Wells a registrar a história do povo negro 
no período histórico do pós-guerra civil, da Ku Klux Klan (KKK) e dos assassinatos 
de negros que reivindicavam seus direitos de cidadania como homens livres.12 O 
incômodo com a ausência de uma historiografia que apresentasse os aportes dos 
afro-americanos para a sociedade estadunidense a levou não apenas a questionar as 
narrativas produzidas por homens brancos, mas a elaborar uma contribuição para 
a história de afro-americanas(os). Ela enfatiza a relevância dos registros históricos 
dos atos do povo negro no período de reconstrução, pós-guerra: 

12  O termo “homens livres” (freeman) é utilizado aqui conforme a autora utiliza em seus escritos, porém registramos que a utilização 
do termo homem livre ou homens livres está ancorada no pressuposto universalizante da categoria homem, e se refere, portanto, ao 
conjunto da população negra, incluindo mulheres e crianças. Isso não significa que o termo não fosse alvo de estranhamento e mesmo 
questionamentos por parte das mulheres. Decidimos mantê-lo, a fim de retratar o modo como a linguagem é reflexo da sociedade e 
seus períodos. 
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[...] A história deste período refletiu a glória da raça e deve ser conhecida. No entanto, 
a maior parte está enterrada e apenas a versão distorcida do homem branco do 
sul está nas bibliotecas públicas e livros escolares do país. Os homens negros que 
fizeram parte desta história eram muito modestos para escrever esta historia ou não 
perceberam a importancia da palavra escrita para a posteridade [...] (WELLS, 1970, 
p. 4, tradução nossa).

A construção de seu pensamento evidencia a preocupação com um projeto 
que não se restringia ao âmbito individual, mas que estava comprometido com uma 
comunidade. Quando, em 1889, tornou-se proprietária de uma parte do jornal Free 
Speech, Wells ainda lecionava e conciliou por um longo tempo as duas carreiras. Seu 
ativismo antirracista constituiu-se em boa medida por meio de seus escritos, onde 
denunciava as opressões raciais.

A autora publicou autobiografias, livros e diversos artigos em jornais, sobre-
tudo, sobre o fenômeno dos linchamentos, um dos principais focos de sua obra. De 
sua produção escrita, podemos ressaltar duas autobiografias, Crusade for Justice: 
the Autobiography of Ida B. Wells (1970), organizada e publicada postumamente por 
sua filha, Alfreda M. Duster; e The Memphis Diary of Ida B. Wells (1995). As demais 
obras são Mob Rules in New Orleans: Robert Charles and His Fight to Death, The Story 
of His Life, Burning Human Beings Alive (and) Other Lynching Statistics (1900), On 
Lynchings: Southern Horrors, A Red Record, Mob Rule in New Orleans (1991) e A Red 
Record: Lynching in the United States (1894). 

Embora seus artigos e análises acerca dos linchamentos possuam lastro em 
seu país de origem, no Brasil a autora é pouco conhecida, pois suas obras ainda não 
possuem tradução para o português. Por aqui, podemos conhecer um pouco de seu 
legado intelectual por meio de alguns artigos de Angela Davis (2016),13 nos quais são 
destacadas a atuação política de Ida B. Wells, tanto no associativismo negro, quanto 
no movimento sufragista, como veremos logo adiante. 

13  A tradução da obra Mulheres, raça e classe para a língua portuguesa é de 2016, sendo que a obra original é de 1981. O intervalo de 
35 anos para que o livro fosse acessível ao público brasileiro nos leva a refletir sobre como o acesso a produções em línguas estrangeiras 
é restrito, além de revelar uma defasagem no conhecimento de personalidades ativas na luta por justiça social. 

Olhando mais de perto: temas e contribuições

Strange Fruit
Southern trees bear strange fruit, blood on the leaves and blood at the root
Black body swinging in the Southern breeze, strange fruit hanging from the poplar trees.
Pastoral scene of the gallant South, the bulging eyes and the twisted mouth,
Scent of magnolia sweet and fresh, Then the sudden smell of burning flesh!
Here is fruit for the crows to pluck, for the rain to gather, for the wind to suck,

For the sun to rot, for the trees to drop, Here is a strange and bitter crop.14

Ida B. Wells elaborou um pensamento sobre estereótipos de gênero e raça, 
violência racista, direitos civis e direitos das mulheres contribuindo para o surgimento 
de uma sociologia feminista negra. O blues15 de título Strange Fruit (Estranho 
Fruto) que abre esta seção foi interpretado por Billie Holiday e gravado em 1939. A 
cantora vinculou sua experiência racial ao ativismo antilinchamento iniciado por 
Wells por meio de sua postura política. Os ativismos de Wells e Holiday, mesmo que 
separados por algumas décadas, evidenciam problemas atuais como o extermínio e 
o encarceramento em massa de homens negros.16 As manifestações B. Wells e Billie 
Holiday ilustram o que Patricia Hill Collins (2019) aponta como uma constante no 
trabalho de ativistas e acadêmicas negras: a relação entre “experiência e consciência”. 
As experiências às quais Hill Collins se refere são experiências compartilhadas de 
gênero e raça. Ou seja, são as posições sociais que tornam sujeitos subalternizados ou 
não subalternizados nas relações, fazendo com que tenham consciências diferentes 
conforme suas vivências. Hill Collins enfatiza que a categoria social raça proporciona 
uma perspectiva singular para diversos grupos, e no caso das mulheres negras as 
situações sentidas individualmente podem indicar “experiências e ideias... como 
grupo” (COLLINS, 2019, p. 65).  

14  “As árvores do Sul produzem uma fruta estranha, sangue nas folhas e sangue nas raízes/ Corpo negro balançando na brisa do 
Sul, estranha fruta pendurada nos álamos/Cena pastoril do sul valente, olhos inchados e boca torcida/Perfume de magnólia doce e 
fresca, e o repentino cheiro de carne queimando!/Essa é uma fruta para os corvos despedaçarem, para a chuva recolher, para o vento 
sugar, para o sol apodrecer, para uma árvore derrubar/Essa é uma colheita estranha e amarga”. O poema ficou mais conhecido na voz 
da cantora Billie Holliday (1915-1959), cantora e intérprete de jazz muito famosa nos Estados Unidos dos anos 1950.

15  O blues é um gênero musical e está associado também ao lamento comumente ligado a essa manifestação cultural.

16  Para saber mais sobre encarceramento em massa sugerimos o trabalho da ativista e pesquisadora Juliana Borges (2019).
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Ida B. Wells relatou que foi a morte de três amigos – Thomas Moss, Calvin 
McDowell e Henry Stewart – que alterou o curso de sua vida, dado que ela se engajou 
num ativismo antilinchamento que a levou a percorrer várias cidades, dentro dos 
Estados Unidos da América, chegando, inclusive, a viajar para a Inglaterra, em 1893, 
com o propósito de obter apoio para essa causa. Sobre uma de suas experiências, em 
Aberdeen, ela nos conta que: 

Além das reuniões organizadas para mim em Aberdeen, a Sra. Mayo me levou a 
uma reunião lotada com homens reunidos no Pleasant Saturday Evening meeting. 
Havia cerca de 1.500 homens lá e tínhamos assentos... Fiquei feliz em fazer isso e 
comecei contando sobre as condições no Sul desde a Guerra Civil, a Lei de Jim Crow, 
intimidação nas urnas e leis contra casamentos inter-raciais... Eu também falei das 
atrocidades físicas praticadas sobre minha raça e do fracasso dos brancos em permitir 
um julgamento justo para qualquer acusado (WELLS, 1970, p. 90-91, tradução nossa).

Suas denúncias do racismo que orientava os linchamentos a forçou ao exílio 
em Nova York, em decorrência de inúmeras ameaças à sua vida. Esses acontecimentos 
lamentáveis reconfiguraram sua vida devido às mudanças que fora forçada a fazer 
em favor da manutenção de sua vida e de seu ativismo. 

O linchamento dos três amigos ocorreu em março de 1892, em Memphis, e a 
levou a dedicar-se a uma pesquisa que durou alguns anos. As vítimas do linchamento 
eram proprietárias de um mercado localizado no subúrbio da cidade, densamente 
habitado por negras(os), mas até instalarem seu negócio um homem branco era o 
dono de um único mercado que atendia toda a região. O primeiro evento que teria 
dado origem ao que culminou no linchamento dos três homens teria sido um jogo 
de bolinhas de gude. A disputa entre crianças negras e brancas teve como vencedor 
o grupo de garotos negros, o que teria levado um adulto, pai de uma criança branca, 
a açoitar um garoto negro.17 A reação extrema do homem branco deixou os homens 
negros em estado de alerta e vigília para o que pudesse ocorrer posteriormente. A 
tensão racial instaurada estava prestes a deflagrar. A jornalista destacou: 

17  O racismo não poupa ninguém, e mesmo as crianças negras são vítimas, haja visto as mortes recentes ocorridas no estado do 
Rio de Janeiro, no ano de 2019. Jenifer, Kauan, Kauã, Kauê, Ágatha e Kethellen são crianças que foram baleadas e mortas na Região 
Metropolitana do Rio de Janeiro. Em 5 de junho de 2020, por meio das mídias sociais, o Fundo das Nações Unidas para a Infância (Unicef) 
reativou a campanha “Por uma Infância sem Racismo”, que visa “assegurar o respeito e a igualdade étnico e racial desde os primeiros 
anos de vida”. Disponível em: https://www.unicef.org/brazil/comunicados-de-imprensa/unicef-reativa-campanha-de-prevencao-ao-
-racismo-com-foco-em-criancas-e-adolescentes. 

O jornal da manhã de domingo saiu com manchetes sinistras que diziam como os 
oficiais da lei haviam sido feridos durante a execução de seus deveres, procuravam 
criminosos que haviam sido abrigados no mercado [...] “onde havia bebidas e jogos: 
um refúgio de bandidos e ladrões” [...] (WELLS, 1970, p. 49, tradução nossa).

As ações da imprensa branca foram relevantes nesse processo de 
espetacularização e reforço dos estereótipos de periculosidade dos homens negros, 
que foram descritos como criminosos e sua loja como “um refúgio para bandidos 
e ladrões”.18  

A represália aos comerciantes negros foi endossada pela rixa que o comer-
ciante branco mantinha com relação a eles. Moss, McDowell e Stewart foram levados 
à prisão. Após alguns dias do encarceramento, uma multidão de homens brancos 
invadiu a prisão, retirou e exterminou os três homens negros. De acordo com Wells, 
esse linchamento aparentou ter como pano de fundo a disputa por monopólio de 
mercado. Porém, por meio de suas pesquisas, ela percebeu que os linchamentos eram, 
para além de uma punição, um modo de proteger a supremacia branca e toda a sua 
suposta pureza racial. 

Em suas conclusões havia dois motivos pelos quais os linchamentos ocorriam. 
Em primeiro lugar, existia a ideia de conter a possível ascensão social de negros, pois 
alguns homens negros estavam comprando propriedades. Ida B. Wells afirmou: 
“[...] Quanto mais eu estudava a situação, mais me convencia que o sulista nunca 
superou seu ressentimento que o negro não era mais seu brinquedo, seu servo e sua 
fonte de renda” (WELLS, 1970, p. 70, tradução nossa). Os homens brancos do Sul não 
conseguiram encarar os novos tempos e novas configurações proporcionadas pela 
liberdade para o povo negro. Em  segundo lugar, o motivo no qual ela adensa mais 
suas análises é a tentativa de banir qualquer tipo de relação interracial entre homens 
negros e mulheres brancas: 

18  “A resort of thieves and thugs”. Parece haver um tipo de reatualização das violências contra homens negros por meio dos “baculejos” 
(o termo é uma referência à revista ou inspeção pessoal feita por um policial ou agente de segurança diretamente no corpo do suspeito) 
e/ou auto de resistência (é a ação de policiais que matam supostos suspeitos, em sua maioria jovens negros, sob a alegação de legítima 
defesa e que houve resistência à prisão. Os policiais que participavam da ação são as próprias testemunhas e os crimes nunca são 
investigados), dentre outros jeitos de vigiar e atacar esses grupos utilizando o pressuposto de sua periculosidade. Nos Estados Unidos, 
o caso de George Floyd é o mais recente exemplo dos excessos de violência contra homens negros. Nesse caso, Floyd foi assassinado 
em Minneapolis no dia 25 de maio de 2020, estrangulado por um policial branco que ajoelhou em seu pescoço durante uma abordagem 
por suspeita de utilização de notas falsas de dólar. O caso gerou grande comoção e desencadeou protestos por todo o país. Outro caso 
que mobilizou a comunidade afro-estadunidense foi a morte do adolescente Trayvon Martin, em 2013; a partir daí foi dado início a um 
movimento por meio do uso da hashtag #BlackLivesMatter em mídias sociais após a absolvição de George Zimmerman na morte a 
tiros. No Brasil, João Alberto Freitas foi espancado até a morte por agentes privados de segurança dentro do supermercado Carrefour, 
na cidade de Porto Alegre, Rio Grande do Sul. O assassinato ocorreu no dia 20 de novembro - o Dia da Consciência Negra. 
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Então veio a lei do linchamento para sufocar a masculinidade negra que se defendia, e 
a queima viva de negros que eram fracos o suficiente para aceitar favores de mulheres 
brancas. As inúmeras torturas indizíveis e impublicáveis as quais foram submetidos 
os estupradores negros (?) de mulheres brancas tinham o propósito de infundir o 
terror nos corações de outros negros que pudessem estar pensando em se relacionar 
consensualmente com mulheres brancas (WELLS, 1970, p. 71, tradução nossa).

Nesse sentido, o pressuposto racista de que os homens negros eram perigosos 
se estendia, também, para a esfera da sexualidade e da manutenção da ideia de pureza 
racial. Homens brancos defendiam a feminilidade das mulheres brancas e coibiam 
qualquer possibilidade de relacionamentos inter-raciais; para tanto, acionavam a ideia 
de estupros ancorada na construção de homens negros como portadores naturais de 
uma suposta hipersexualidade. 

Ida B. Wells concluiu que proteger as mulheres brancas dos homens negros 
era o motivo pelo qual os linchamentos ocorriam. Tanto naquele período, quanto em 
tempos atuais as masculinidades negras são consideradas perigosas e estavam, como 
ainda são, sendo tomadas como alvo de controle, uma vez que, supostamente, colocam 
em risco a ordem social, logo precisam ser governadas. As atrocidades cometidas nos 
linchamentos utilizavam como justificativa o mito do estuprador negro, analisado 
didaticamente pela filósofa Angela Davis (2016). 

Tal mito consiste na ideia de que homens negros são naturalmente violentos, 
descontrolados sexualmente, perigosos, maníacos sexuais e colocam em risco a 
sexualidade de mulheres brancas. Segundo Davis (2016, p. 187), “Quando Ida B. 
Wells fez a pesquisa para seu primeiro panfleto contra os linchamentos, publicado em 
1895 com o título A Red Record [Um registro vermelho], ela calculou que ocorreram 
mais de 10 mil linchamentos entre 1865-1895”. Ainda segundo a autora, esse mito é 
utilizado “sistematicamente” nos momentos em que a violência contra a população 
negra requer justificativas que não deixem dúvidas sobre sua legitimidade: “Por mais 
ilógico que seja o mito, não se trata de uma aberração espontânea. Ao contrário, o mito 
do estuprador negro era uma invenção obviamente política” (DAVIS, 2016, p. 188).

Patricia Hill Collins (2019) utiliza o conceito de “imagens de controle” – 
formas negativas e estereotipadas de retratar mulheres negras – para afirmar que 
“[...] as opressões interseccionais de raça, classe, gênero e sexualidade não poderiam 
continuar a existir sem justificativas ideológicas poderosas [...]” (COLLINS, 2019, p. 
135). Aproximando o conceito de imagens de controle às conclusões de Wells sobre 
as motivações dos linchamentos, notamos que, no caso dos homens negros, tomados 
por estupradores, essa ideia ecoa produzindo como efeito a sua criminalização. 

Nesse sentido, a suposta sexualidade incontrolável dos homens negros reflete 
convicções sobre o desejo sexual destes como perigo para a sexualidade de mulheres 
brancas. Diante de tal “perigo”, deve haver controle, que é realizado instaurando o 
medo nas mulheres brancas e pela punição dos homens negros. Ao analisar como 
homens negros pagam com a própria vida pela atribuição de uma hipersexualidade, 
Ida B. Wells preconiza um pensamento questionador quanto aos discursos produzidos 
pelo Eu, pensado como universal, sujeito constituído numa matriz eurocêntrica, sobre 
o Outro, aquelas(es) ocidentalizadas(os), sobre os quais a diferença é justificativa para 
hierarquização e produção de desigualdades. Os aportes de Ida B. Wells revelam a 
constituição da sociedade estadunidense por meio da consolidação de interdições 
sobre pureza e mistura racial. 

A atualidade da autora

A coragem de Ida B. Wells é inspiradora na luta por justiça social. Seu com-
promisso com sua comunidade e com a elaboração de um pensamento antirracista 
lança luz sobre temas atuais que são vivenciados pela população negra, tanto nos 
Estados Unidos, quanto no Brasil. Os recentes casos de linchamentos e mortes de 
homens negros pela polícia evidenciam esquemas racistas de contenção destes via 
mortes por balas, asfixias, espancamentos ou encarceramento. Movimentos antige-
nocídio do povo negro denunciam os abusos e violências que elevam a mortalidade.

A elaboração intelectual de Ida B. Wells é carregada de lucidez e sensibilidade 
ante injustiças sociais cometidas contra a população negra e contra mulheres. Nos 
Estados Unidos, surgiram ações civis como a campanha Black Live Matters. No Bra-
sil, a campanha pioneira Reaja ou Será Morto e o Plano Juventude Viva19 ilustram a 
atualidade dos problemas enfrentados por Ida B. Wells, que apontou pioneiramente 
para as práticas de manutenção das assimetrias raciais. Ao escancarar a brutalidade 

19  A campanha Reaja ou Será Morto/Reaja ou Será Morta foi lançada em 2005 e tem como uma das principais lideranças o ativista 
Hamilton Borges. O movimento tem como premissa denunciar e pôr na pauta política o genocídio do povo negro, seja por violência 
policial ou por violência doméstica. É necessário lembrar que em 1989 o Movimento Negro Unificado (MNU) assumiu como palavra de 
ordem e bandeira de luta as frases “Porões, prisões até quando?” e “Reaja à violência policial”. Disponível em: http://www.palmares.
gov.br/sites/000/2/download/revista2/revista2-i89.pdf. O Plano Juventude Viva, uma iniciativa do governo federal, foi lançado em 
setembro de 2012, em Alagoas. O plano é uma ação interministerial e possui como objetivo de prevenção a violência contra a juventude. 
Foram priorizados os estados com mais altos índices de homicídios que afetam especialmente jovens negros. Disponível em: https://
bibliotecadigital.mdh.gov.br/jspui/handle/192/45.
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dos linchamentos cometidos contra homens negros, Wells anunciou as preocupações 
e o compromisso dos feminismos negros para com os homens negros, dado que a raça 
é uma experiência que atravessa ambos. Devemos considerar que os homens negros 
vitimados pela brutalidade do racismo são pais, irmãos, amantes, filhos, companhei-
ros, parentes de mulheres negras. Logo a violência que vitima homens negros afeta 
diretamente essas mulheres e seus projetos pessoais de relacionamentos afetivos. 

Suas contribuições deixaram marca nos movimentos pelos direitos civis de 
afro-americanos, mas devemos considerar que seu empenho na luta antirracista es-
tava atrelado à luta antissexista ao considerar o exercício do voto um direito legítimo 
das mulheres negras. Nesse sentido, Ida B. Wells é uma das protagonistas, junto a 
Sojourner Truth, também presente nesta coletânea, do movimento de mulheres ne-
gras e do questionamento da universalidade da categoria mulher. Ao reivindicar os 
direitos das mulheres negras ao sufrágio, ela demonstrou os problemas em considerar 
gênero como a única forma de opressão, uma vez que ignora que há mais clivagens 
que compõem categorias de identidade e que, em virtude de suas especificidades, 
trazem demandas distintas. 
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Capítulo 15

Marianne Weber

Giulle Vieira

A vida

No dia 2 de agosto de 1870, nascia na pequena cidade alemã de Orlinghausen, 
sob a proteção do nome Schnitger, Lucie Dorette Marianne. Quando ela tinha apenas 
dois anos e meio, sua mãe e irmã morreram devido a complicações no parto. Viúvo, o 
pai de Marianne deixou-a aos cuidados da avó paterna. A menina foi deliberadamente 
afastada da família materna, especialmente do abastado avô Carl David Weber, tio 
daquele que viria a ser seu futuro marido, o renomado sociólogo alemão Max Weber. 

Marianne casou-se aos 23 anos, com um homem sete anos mais velho, 
desempregado, psiquicamente instável, que ainda vivia na casa dos pais. Cuidou 
durante toda a sua vida de casada desse marido atormentado pelo que, talvez, hoje 
chamássemos de “síndrome de Burnout”. Ao enxergarmos Marianne nesse lugar, 
vemos uma mulher vividamente atraída pelo que esse homem poderia lhe oferecer: 
reconhecimento na prática de seu direito à autonomia.

Vivendo com ele [Max], alguém muito à minha frente, portador de um nível intangível 
de conhecimento, lentamente desenvolvi minhas próprias habilidades, voltei a mim 
mesma; ele me possibilitou crescer de acordo com minha própria lei, apreciou meu 
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esforço e incentivou cada ruflar de minhas asas. Eu segui meu próprio caminho, que 
só voltou para ele e por anos a fio depois de sua morte (WEBER, 1948, p. 53).

Como podemos ver, Max era o “tipo ideal” de Marianne. Correspondia ao que, 
desde muito cedo, ela havia elegido como centro gravitacional da própria existência: o 
desdobramento de sua personalidade, seu interesse pelo cultivo da própria “existência 
espiritual”, como ela gostava de dizer. “Para casamento não havia pressa; eu queria 
continuar crescendo e me desenvolvendo espiritualmente. Pois forte era o desejo de 
ir além da esfera do feminino na direção do humano geral” (WEBER, 1948, p. 47).1

Muito cedo descreveu a “labuta doméstica” reservada à mulher, na condição 
de esposa e mãe, como uma condenação. De forma semelhante a Hannah Arendt 
(1991), descrevia o serviço doméstico como uma espécie de tarefa de Sísifo: uma 
labuta maçante que impede o investimento da mulher no desdobramento da própria 
personalidade, pois:

[...] o servir não pode e não deve realizar plenamente a existência de uma mulher. Sem 
dúvida, o trabalho doméstico diferenciado, que exige intelecto e habilidade, oferece 
por sua natureza uma satisfação muito mais moderada a uma pessoa prática do que, 
digamos, o trabalho mecânico em uma fábrica ou escritório. Afinal, as panelas são, 
antes de tudo, cápsulas que armazenam a nossa capacidade de produzir, tanto que o 
preparo de pratos pode ser elevado à condição de arte muito valorizada. [...] Todavia, 
não há qualquer possibilidade de se alcançar a emancipação que cada pessoa em algum 
momento almeja face à estrutura de um espaço doméstico que não é o seu. [Nesse 
lugar] é sempre a “dominação” [Herrschaft] que determina a medida e o ritmo. [...] 
A perspectiva de submeter toda uma vida ao serviço da minha, por exemplo, só me 
faz sentir culpa (WEBER, 1948, p. 60).

No que dizia respeito à ação de cuidar, de educar e de cultivar relações, 
sobretudo, as de amizade,2 Marianne pensava diferente. Longe de significar “labuta”, 
esse tipo de ação implicava “parceria”. Nela, o indivíduo reconhece aquele com o 
qual interage como igualmente digno e, por isso, os envolvidos têm a chance de 
desdobrar a própria personalidade. Marianne investiu nos três tipos de ação. Adotou 
os quatro filhos da cunhada que tirara a própria vida depois da morte do marido em 

1  As palavras constam da autobiografia de Marianne, período de sua juventude, pouco tempo antes de ir para Berlim a convite dos 
pais de Max (1890-1891). Ou seja, ela tinha 20 anos. Todas as traduções aqui são livres.

2  A amizade, a parceria, a coexistência das liberdades aparecem como sinônimos, o ideal que orientou, tanto a vida, quanto a obra de 
Marianne e que impõe à sua análise sociológica da interação social a consideração da pergunta política por excelência: como organizar 
a convivência garantindo que a perda da liberdade individual seja a mínima possível?

combate (1920), amparou a sogra, tias, amigos, jovens mesmo enfrentando limitações 
econômicas. Trabalhou ainda pela educação política, sobretudo, das mulheres. Em 
1897, fundou, em Heidelberg, uma filial do centro de “Formação e estudos sobre 
a condição feminina” [Frauenbildung-Frauenstudium]. Em 1926, apresentou uma 
série de conferências sobre métodos de ensino, a partir da perspectiva da formação 
das mulheres. Emprestou seu nome a uma escola e foi uma das primeiras mulheres 
a frequentar a universidade alemã. Marianne deixou claro em seus escritos o quanto 
valorizava o direito de usufruir da condição de aprendiz. Ela se colocava à disposição 
para conversar com todo tipo de audiência e cruzou o país para encontrar pessoas e 
ouvir suas ideias. Nos debates, se apoiava – e assim divulgava – no trabalho de várias 
intelectuais, suas contemporâneas.

Essa necessidade de acessar a maior diversidade possível de pontos de 
vista sobre a realidade, com objetivo de alcançar algum esclarecimento sobre sua 
vasta complexidade, também parece ter impulsionado a iniciativa de Marianne 
em seu “Círculo de Estudos”. As atividades do círculo [Kreis] tiveram início em 
1911 e sobreviveram à sua curadora, ou seja, o Marianne Webers Kreis tornou-se 
uma verdadeira instituição acadêmica da cidade de Heidelberg (ROTH, 2003). As 
“lendárias jornadas”, organizadas por Marianne nos fins de semana em sua casa, 
reuniam especialistas dos mais diversos lugares e áreas do conhecimento para 
palestras e discussões. Para Marianne, essa era a forma por excelência de investir no 
fortalecimento do próprio espírito.

O mesmo propósito guiou a cidadã [Bürgerin] Marianne Weber. Destacada 
ativista da “Associação alemã de mulheres”, chegou a assumir sua direção entre 1919 
e 1923 e teve que lidar com “as três correntes de pensamento [que] influenciaram 
o movimento feminino” (WEBER, 1907, p. 403). Definiu como “mistura de direito 
natural com relativismo histórico”, a posição daqueles que acreditam na teoria do 
matriarcado com os olhos “no passado”. Já o “puro historicismo” estava na base da 
concepção moralista de casamento como “a mais nobre forma de coabitação sexual” 
que “prevaleceu e foi fomentado” em todo lugar e tempo. Aquelas que queriam 
emprestar “força retórica às demandas do movimento” defendiam o tornar-se 
“igual ao masculino”. A perspectiva materialista, por sua vez, estabeleceu como 
ponto de partida a promoção e sustentação do valor social da mulher via valorização 
econômica, mais precisamente, via aumento de seus rendimentos (WEBER, 1907, 
p. 403). Em meio às três fileiras, Marianne decidiu-se pela “ética da moderação” no 
sentido de Berger e Zijderveld (2012). Consciente dos “altos e baixos” da condição 



241240 Pioneiras da Sociologia Marianne Weber

feminina ao longo do desenvolvimento do direito, ela cotejou os argumentos 
moderando a crítica à medida que defendia uma estratégia de ação no campo da 
produção do conhecimento, na política e no ativismo:

No que diz respeito à mulher, o individualismo ético de Kant e Fichte não foi pensado 
até as últimas consequências [bis zum Ende], e até hoje tem sua voz abafada seja 
através do relativismo histórico e naturalista, seja do materialismo histórico (WE-
BER, 1907, p. 403).

As palavras parecem enigmáticas uma vez que não dominamos o conceito. 
Em outro escrito, a importância desse individualismo para o pensamento liberal de 
Marianne aparece de forma mais clara.

Quem se coloca como ambição tornar-se personalidade e ser humano pleno em algum 
momento da vida tem necessariamente que procurar aprender a viver da própria força, 
atribuir por si mesmo sentido e conteúdo à própria existência. Para isso prescreve-se 
a superação de toda sorte de acomodação – seja ela econômica, espiritual ou também 
de tipo pessoal. Ou seja, qualquer tipo de escora na vida de outros, sobretudo a débil 
dependência impotente em relação ao homem, que no passado inclusive foi tomada 
como virtude por parte de mulheres consumidas pela falta de discernimento ético. [...] 
Quem deseja alcançar o resplendor da existência [moralmente] autônoma e a potência 
do próprio feito tem que tomar o atalho que leva ao mundo da intersubjetividade 
[ausserpersöhlich]. [...] Não é um problema se o caminho até lá signifique normalmente 
um trabalho mais árduo ao longo da juventude e no caso da incompletude do destino 
pessoal daquelas mulheres que não são dotadas de dons e talentos específicos. A 
juventude é o momento de investir dura e insistentemente na própria humanidade 
(WEBER, 1919, p. 200-201, grifo da autora).

É preciso compreender também que o conceito de indivíduo no individualismo 
ético é “conceito recíproco”, porque apoiado no reconhecimento do outro como 
igualmente digno. Se o individualismo ético remete a uma intersubjetividade 
necessária, uma comunidade da qual se espera o reconhecimento recíproco dos 
indivíduos como personalidades igualmente livres,3 a tarefa científica, política e 
jurídica deveria ser, segundo Marianne, fomentar compreensão e práxis do direito 
humano a autodeterminar-se. Nas palavras da autora:

As exigências derivadas logo após [o surgimento de] a ideia de liberdade de consciência 
no que tange à relação do indivíduo com o Estado, com o grupo social, com seus 

3  “La permanencia y la sustancialidad en el reconocimiento que reclama la noción de individuo sólo es posible si está apoyada, como 
contrapartida, por el hábito de reconocimiento del otro” (VILLACAÑAS BERLANGA, 1994, p. 53).

semelhantes, encontraram sua formulação mais bem acabada na doutrina da liberdade 
ética do Idealismo Alemão segundo Kant: enquanto portador da razão, o ser humano 
é destinado a determinar a si mesmo conforme a lei moral, ou seja, a agir, não segundo 
o arbítrio de seus instintos, mas segundo seu entendimento. Enquanto portador 
dessa capacidade para a “autonomia”, ele detém uma dignidade específica, que o 
distingue de todos os outros seres: ele tem como reivindicar ser fim em si mesmo. 
A isso se segue o princípio fundamental válido para instituição de todas as [formas 
de] interação humana: que cada um deve identificar em cada pessoa a destinação 
enquanto fim em si mesmo, que ninguém deve tomar o outro como mero meio para 
os próprios objetivos. De onde se conclui que para a mulher também se coloca a 
tarefa ética de desenvolvimento da própria personalidade ética, autônoma. Para ela 
também é antiético se dobrar a uma força externa [quando] ao arrepio do próprio 
entendimento. Por isso ela também não deve ser tomada como mero meio para os 
objetivos do homem. Desses pressupostos básicos pode-se derivar o princípio positivo 
de instituição do casamento, onde em lugar de submissão da mulher, passa a valer 
sua fundação na parceria dos cônjuges (WEBER, 1919, p. 146).4

Nessas palavras identificamos o programa de investigação de Marianne e sua 
proposta de reforço da estratégia de ação do Movimento Feminino: lutar pela reforma 
do Direito em função da liberdade da pessoa, porque

na ausência de algum tipo de proteção externa, não existe direito, apenas questão de 
poder – poder e direito parecem tão mais idênticos à medida que o dominador pode 
exercer seu domínio sem qualquer [necessidade de] contenção do próprio interesse 
(WEBER, 1907, p. 17).

Como ativista, Marianne pautou o conjunto de normas e regras que autoriza 
e garante a total submissão da mulher,5 uma vez que “ela mesma não possui nada, 
nenhuma esfera própria de direito” (WEBER, 1907, p. 50). Todas as suas ações 
permanecem sob tutela de seus respectivos senhores da casa, sem “condições de 
agir segundo o próprio entendimento, orientando seu agir no mundo sobretudo pelo 
julgamento do patriarca e da multidão” (WEBER, 1907, p. 300). Sua constatação, a 
partir do estudo dos diferentes ordenamentos jurídicos relativos à vida a dois ao 
longo da história humana e em sua sociedade, é a de que “não existe nenhum direito 
matrimonial no mundo” que tenha “desqualificado com firmeza”, ou seja, de maneira 

4  Para a compreensão da noção de liberdade ética no Idealismo Alemão, indica-se a leitura do pequeno texto de Kant Resposta à 
pergunta: o que é o esclarecimento (1784).

5  “Casada ou solteira, ela é propriedade do homem: do seu pai, do seu irmão ou do seu marido” (WEBER, 1907, p. 49).
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a tornar “moralmente superável e inofensiva”, a forma patriarcal de instituição do 
vínculo conjugal (WEBER, 1907, p. 500).

Marianne defendeu também sua concepção de que o individualismo ético 
“por si só” revelava “um estreito vínculo interno” com as ideias-base do movimento, 
além de viabilizar a crítica necessária do direito alemão vigente.

Na Alemanha, dentro do movimento feminino de caráter não confessional, 
predomina a ampla unidade das visões em torno da ideia de que a mulher deve ser 
sim considerada, tanto dentro quanto fora do casamento, como um ser destinado 
à autonomia [Selbstverantwortlichkeit] no que se refere ao pensamento e à ação 
além de que, por isso mesmo, em lugar da submissão feminina como fundamento 
do casamento é a ideia de plena parceria [Kameradschaftlichkeit] entre os cônjuges 
que foi elevada [no movimento] à condição de princípio irrenunciável na relação 
matrimonial (WEBER, 1919, p. 80).

No que se refere à produção do conhecimento, ela defende as “ciências da 
cultura” como espaço privilegiado para expressão do “ponto de vista feminino” na 
tessitura do conhecimento precisamente porque, ao contrário das ciências “naturais”, 
sua singularidade “consiste no fato de que a análise da realidade está ancorada em 
pontos de vista orientados por valores e ideais culturais” (WEBER, 1919, p. 5). E o ideal 
cultural moderno por excelência, segundo Marianne, é o da liberdade na convivência 
com os outros. Um ideal que se firma no horizonte de expectativas também da mulher, 
ela também um “ser humano moralmente autônomo” (WEBER, 1948, p. 18), uma 
personalidade sedenta por possibilidades de moldar a existência (no casamento, 
na profissão, na participação política, nas ciências, nas artes) para desdobramento 
da faculdade humana de conferir sentido. Marianne fez dessa liberdade de ação da 
mulher o núcleo duro de sua Sociologia do direito; uma sociologia que discute a 
liberdade da personalidade feminina em uma sociedade organizada para a liberação 
do masculino à medida que defende uma racionalização do direito matrimonial e 
de família.

Dedicando-se à práxis, Marianne filiou-se ao Partido Democrata Alemão 
(DDP) em 1919, num momento em que o sistema partidário respondia à pressão por 
representação política feminina. Em suas memórias, temos acesso à descrição do 
que significava ser “a única mulher no partido” (WEBER, 1948, p. 92). Ela também 
foi a primeira representante feminina em uma Constituinte, em Baden. Na política, 
revelou tenacidade do espírito como intelectual completamente lúcida e vigilante 
quanto aos efeitos nefastos de campanhas contra a dignidade da pessoa. Defendeu o 
fundamento do Estado de Direito idealizado, a partir das premissas do Iluminismo 

Político Alemão em todas as dimensões da sua vida.6 Declarava-se liberal no sentido 
político, corrente ainda forte em seu ambiente intelectual, visto que as pessoas se 
preocupavam com as formas de evitar a tendência de concentrar poder e de proteger 
o indivíduo contra arbitrariedades, inclusive, por parte de coletivos e mesmo do 
Estado. Um tipo de liberalismo7 que viria a orientar a reconstrução da Alemanha 
no pós-guerra e que Marianne assumiu como ponto de partida para descrever e 
analisar o patriarcalismo estrutural que definiu a Alemanha de Wilhelm II (1871-
1918), foi sustentado na República de Weimar (1919-1933), para atingir seu ápice com 
a instalação do regime de terror.

Marianne morreu aos 84 anos, acompanhando as iniciat ivas de 
institucionalização do Estado de Direito em seu país e pontuando a especificidade 
da demanda feminina a esse Estado. Faleceu no dia 14 de março de 1954. Ao seu lado, 
no leito de morte, estava sua grande amiga, Else Jaffé, uma das duas amantes de seu 
falecido marido.8 Uma amizade que atesta na prática a relação entre coexistência 
das liberdades, institucionalização jurídica da conjugalidade e o ideal de pleno 
desdobramento da própria personalidade que unem vida e obra de Marianne Weber. 

A obra

A obra de Marianne Weber gravita em torno de três temas em especial, que 
aqui aparecem subdivididos.9 O primeiro é a maneira como a autonomia do feminino 
é restringida por meio das diversas instituições (direito, religião, ciência, economia...) 
quando elas se orientam pelo ideal de dominação patriarcal. O segundo tema explorado 
é o casamento. Marianne toma essa instituição em sua concepção e estrutura como 
ponto de partida para estudar a constante e feroz negociação sobre os limites da esfera 
de livre ação do feminino que define a relação em um casamento patriarcal. Já o terceiro 
tema pode ser dividido em dois subtemas. O primeiro é a consideração sociológica do 

6  Para os conceitos de Iluminismo Político e Estado de Direito na tradição alemã, cf. Martin Kriele (1983).

7  Tipo particular em relação a outros liberalismos. Agradeço à colega Roberta Soromenho pela leitura cuidadosa que me permitiu 
frisar aqui a importância de se reforçar o caráter plural desse conceito.

8  A mais detalhada cronologia da vida da autora pode ser encontrada no livro Marianne Weber: vida e obra, da socióloga alemã Bärbel 
Meurer (2010).

9  Para a distinção dos temas abordados por Marianne e para os termos adotados aqui, conferir a World Heritage Encyclopedia 
(WEBER, 2017).
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impacto sobre a construção e reprodução da personalidade e do mundo social que 
aquele que se encarrega das tarefas cotidianas de manutenção da vida e das rela-
ções sofre. O segundo, a definição das relações no espaço doméstico, sobretudo, as 
conjugais, como fenômeno que demanda análise sociológica. O espaço doméstico é 
descrito por ela como lugar onde se confirma a indispensabilidade do esforço humano 
para subordinar seus impulsos e inclinações à consciência em nome da dignidade 
do outro. Segundo Marianne, nesse ambiente fica mais clara a distinção a ser feita 
entre reação e ação. Se, no primeiro caso, temos o agir desconsiderando a dignidade 
do outro, no segundo, temos a ação racional no duplo sentido que a socióloga atribui 
ao termo: primeiro porque autonomamente submetida ao próprio entendimento e 
segundo, porque orientada pelo ideal de coexistência das liberdades.

O terceiro tema também pode ser subdividido: primeiro, a tarefa de descrição 
dos vetores externos (institucionais) que condicionam o treino (resultado do cultivo 
mais que da moral individual) dessa habilidade de converter a reatividade em ação; 
segundo, a descrição de como a referida habilidade pode ser fomentada, a partir das 
instituições quando elas renunciam à dominação como fim. O exemplo mais bem 
acabado, segundo a autora, do treino dessa habilidade é a vida a dois. Para Marianne, 
se é no relacionamento íntimo que se localiza a “área em que a ‘lei’ e o ‘dever’ exigem 
ao feminino os sacrifícios mais visíveis” (WEBER, 2003, p. 427), por que então 
negligenciar a importância das formas de organização da interação na investigação 
sociológica? Seria possível criar formas de conjugalidade congruentes com o ideal de 
coexistência das liberdades para moldar o mundo e a própria existência?

Em sua reflexão sobre formas possíveis, Marianne considera a necessidade 
de se promover a eticidade [Sittlichkeit] das formas institucionais que emolduram a 
interação humana. Segundo sua tese, as instituições que orientam “o comportamento 
do indivíduo e sua relação com os outros e consigo mesmo” se tornam éticas sempre 
que essa orientação se dá, a partir de postulados “iguais para todo ser humano” 
(WEBER, 1900, p. 248). De onde a autora depreende a tese de que, como instituição 
– no sentido de conjunto de normas e regras que orientam a conduta10 –, o direito 
matrimonial é eticizado à medida em que é instituído como “guardião da liberdade 
do indivíduo, protetor da individualidade e de seus valores éticos” (WEBER, 1900, 

10  Para esse conceito de instituição em particular, cf. Arnold Gehlen (1984).

p. 254). Eticização implica, assim, em reforma para a “promoção das condições de 
desenvolvimento dos indivíduos” (WEBER, 1900, p. 255), “a começar pela satisfação 
das necessidades humanas básicas” (WEBER, 1900, p. 258), mas sem esquecer 
a “exigência ética” que corresponde ao “direito de todo ser humano à ocupação 
significativa em relação ao mundo externo, já que é através dessa ocupação que o 
indivíduo moderno alcança autonomamente a dignidade e a liberdade inerentes ao 
ser portador da razão” (WEBER, 1900, p. 259).

Quando o marido morreu, Marianne já havia publicado 39 artigos e três 
livros, mas decidiu assumir outra frente de trabalho acadêmico: construir a base para 
o que hoje conhecemos como Weber Studies. Ela editou e garantiu a divulgação de 
nada menos do que dez volumes da obra póstuma de Max. Em meio a um disputado 
processo de (re)classificação dos intelectuais (IBARGÜEN, 2011, p. 198) no que 
concerne aos campos disciplinares, se apresentou como guardiã: assumiu a liderança 
na definição dos termos da Sociologia do marido, sobretudo, por ocasião do trabalho 
de edição dos fragmentos. Por causa desse trabalho, Marianne passou a viver o que 
Stephan Buchholz (2004, p. 170) denomina acertadamente como “existência de nota 
de rodapé”; um meio para se chegar ao mito Max Weber. Uma existência que não 
faz justiça ao seu legado.

Marianne publicou ao todo nove livros e cerca de 90 artigos, sem contar a 
edição das obras do marido. Seu tema central: a condição feminina na modernidade e 
o papel do direito no estado de coisas vivido pelas mulheres em nossa sociedade. Ela 
se concentrou nos vários os exemplos de violações, no caso da mulher, do preceito 
da igualdade perante a lei. Mas também destacou os inúmeros exemplos ao longo 
da história de reformulação da lei para colocá-la em função da coexistência das 
liberdades dos indivíduos em interação. A maior parte das conquistas femininas deu-
se via direito e todo o material levantado pela autora dá mostras do quanto podemos 
avançar, na teoria e na prática, em relação à função positiva da lei na proteção da 
mulher em face das investidas arbitrárias contra sua autonomia, especialmente por 
ocasião da formalização jurídica do compartilhamento da vida.

Os dois livros mais significativos a esse respeito são Ehefrau und Mutter in der 
Rechtsentwicklung (Esposa e mãe no desenvolvimento do Direito), publicado em 1907 
e Frauenfragen und Frauengedanken (Questão feminina e reflexões sobre o feminino), 
publicado em 1919 e composto por artigos escritos por Marianne Weber desde 
1904. Em Frauenfragen und Frauengedanken encontramos uma compilação de seus 
artigos mais conhecidos: “A participação da mulher na ciência” (1904), “Autoridade 
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e autonomia no casamento” (1912), “A mulher e a cultura objetiva” (1913), “Ideal de 
casamento e direito matrimonial” (1914), “As tarefas culturais específicas da mulher” 
(1918) e “As formas do trabalho parlamentar” (1919). Quinze artigos ao todo compõem 
o livro e sete tratam diretamente do tema casamento em relação à autonomia da 
esposa e mãe, direito matrimonial e as possibilidades objetivas de desenvolvimento 
da personalidade dos cônjuges, o tema central do Ehefrau und Mutter.

No seu mais importante livro, Marianne considera que “o casamento em seu 
sentido nobre pode ser precipuamente retratado como a comunidade onde o domínio 
do homem em relação à mulher encontra seus limites” (WEBER, 1919, p. 67). Essa 
definição está baseada no ideal de vínculo conjugal vigente segundo seus estudos. 
Sua tese consiste em defender a importância sociológica desse ideal para análise, seja 
da vida de casado, seja do direito matrimonial em si. Isso, apesar das dificuldades 
com a redução conceitual do que se (re)conhece por “casamento”.

É difícil vencer a nebulosidade que separa o significado do casamento de sua 
concepção predominante no direito matrimonial e na vida conjugal da maioria. Ele 
[o casamento] é, para grande parte das pessoas, não mais que mera oportunidade 
para suprimento automático e recíproco de bem-estar, renda, segurança econômica, 
ordem, sustento, boa alimentação, status ou similar. Ele é, como toda forma de 
vida, recipiente que pode ser preenchido pelas pessoas com os mais diversos tipos 
de conteúdo. E evidentemente corresponde ao conteúdo valorativo interno de todo 
casamento na prática, a disposição das pessoas para cultivar a relação conjugal. Mas 
seja qual for a insuficiência empiricamente constatada, nada abala seu significado. Ele 
impõe tarefas consideradas difíceis e importantes. [Enquanto objeto de estudo] há que 
primeiro aprofundar a concepção média do casamento através da análise da extensão 
de seu conteúdo significativo, além de explicitar em que medida os cônjuges assumem 
um em relação ao outro a conduta conforme as normas. Também cabe trabalhar na 
reforma do direito matrimonial, ali onde ele contraria o ideal moderno de casamento 
e impede assim o desenvolvimento de uma atitude conjugal em conformidade com 
seu significado. [...] A mulher precisa, tal qual o homem, também no casamento, 
ser reconhecida enquanto personalidade jurídica e pessoa plenamente responsável 
(WEBER, 1919, p. 229-230).

Em Ehefrau und Mutter, Marianne procura vencer, uma a uma, essas 
dif iculdades. Aprofunda a concepção média do casamento, analisando 
sociologicamente sua extensão e significado; descreve em que medida a conduta 
se orienta pela lei; apresenta uma análise que recupera a relevância do direito em 
relação à relevância atribuída na modernidade à “possibilidade da liberdade” em 
meio à comunidade de vida.

Constituir um casamento pleno só é possível quando os cônjuges, para além da sagrada 
esfera da vida doméstica, que em sua impenetrável exclusividade determina a forma 
de pertencimento mútuo, fazem valer reciprocamente a liberdade para a própria vida 
pessoal. [...] pois sem uma tal liberdade individual para o desígnio da própria vida 
em meio à vida em comum, o casamento ao longo dos anos só leva a “uma pobreza a 
dois no que se refere à própria alma”, inibição das possibilidades de desdobramento 
interno e de justo gozo da existência (WEBER, 1919, p. 229-231).

Segundo a tese de Marianne, o problema central é a relação entre a forma 
jurídica concreta e o ideal de casamento. Tal como nos outros tipos de relações 
pessoais, na modernidade o ideal seria o de interação organizada para a coexistência 
das liberdades. Mas como cultivar formas que garantam que o prejuízo à liberdade 
necessário para manter a interação seja mínimo também para a mulher, e não apenas 
para o homem? A equação é simples. Seja em virtude do entendimento próprio (quer 
dizer, de forma “racional”, autodeterminada), seja por constrangimento (quer dizer, 
de forma “irracional”, porque obrigado a partir de fora), impomos limites à nossa 
esfera de livre ação quando refreamos nossa intenção de submeter o outro à nossa 
variação de humor, aos nossos desejos, interesses, impulsos, às nossas necessidades 
ou inclinações. Se esse movimento se dá de forma errática, avançamos contra a 
autonomia moral daquele com quem estamos interagindo.

Marianne deixa claro que o tema para a Sociologia é a limitação da 
arbitrariedade, a partir de fora da consciência moral individual. E é aqui que entra 
sua perspectiva sobre o direito: quando a lei impõe limites à arbitrariedade de um 
– no caso, o marido e pai –, favorece a liberdade do outro – no caso, a autonomia 
da esposa e mãe. Quanto maior o poder patriarcal, menor a esfera de livre ação da 
esposa, da mãe, da filha. Marianne entende que, para que essa equalização tenha 
lugar na práxis, é preciso que as mulheres sejam consideradas igualmente dignas, 
detentoras do igual direito a reivindicar direitos. Nas palavras de Marianne sobre a 
constituinte em Baden:

Mais uma vez se confirma [o fato de] que todas as instituições humanas trazem 
a marca de nossa [humana] imperfeição. Por outro lado, de acordo com minha 
impressão, a concessão de direitos políticos fundamentalmente iguais a todos os 
cidadãos, incluindo as mulheres, poderia ser considerada com certeza um progresso 
(WEBER, 1948, p. 101).

Uma vez reconhecido esse direito na lei, o que se verifica, segundo Marianne, 
é a prova sociológica de que parte do problema se encontra no ideal de dominação 
patriarcal que orienta o legislador. Se o casamento patriarcal como ideal fosse 
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substituído, a função do direito poderia ser alterada. Ele deixaria de se orientar pelo 
ideal de dominação tradicional com o objetivo de manter a “unidade da família”, para 
se orientar pelo ideal liberal ético de proteção do indivíduo contra arbitrariedades 
dentro da família. Uma vez orientadas pelo ideal de coexistência das liberdades, as 
leis relativas ao casamento e à família assumiriam a função instrutiva do direito 
em geral. Qual seja, para Marianne, o direito pode ser reformado para ser usado 
como instrumento cultural fundamental na luta contra a dominação masculina. O 
casamento como instituto jurídico e mesmo o código civil como um todo guardariam 
vasto potencial para proteger a mulher nos lugares institucionais que ela ocupa contra 
as outras formas de convivência cujo objetivo continua a ser livrar o homem da 
responsabilidade e assim ampliar sua arbitrariedade nos vários papéis institucionais 
que ele exerce nas relações domésticas.

O interesse de Marianne pela investigação da importância do direito para a 
proteção da mulher contra o “bárbaro arbítrio do marido” (WEBER, 1919, p. 68) se 
manifestou oito anos antes da publicação de Esposa e mãe no desenvolvimento do direito. 
Trata-se de um livro de 573 páginas que lida com a relação entre a estrutura legal do 
casamento nas mais diversas coordenadas de tempo e espaço e a condição da mulher na 
vida a dois. O livro revela a consciência tática da autora no combate ao “patriarcalismo 
matrimonial” – conceito criado por ela. Segundo suas próprias palavras, “a trágica 
ironia do patriarcalismo matrimonial na prática” ignoraria “seu produto”: por um lado 
uma mulher passiva e resignada, atrofiada na força de julgamento e na vida intelectual 
e que por isso se torna “desinteressante”, mero “meio para satisfação das necessidades 
físicas do homem”, que só vale como “mãe dos filhos dele e sobretudo como fonte de 
agrado”, incapaz de estabelecer parceria, “dividir ao modo de companheira interesses 
espirituais decisivos”; por outro lado, um homem que “se deixa admirar por ela”, que 
gosta de “encontrar prontamente nela ‘eco’ de suas próprias opiniões”. 

O que se vê quando a “possibilidade da liberdade” não se coloca é “a espessa 
poeira da monotonia cotidiana se espalhando”, dominando todo relacionamento, 
“tornando cinza o que era para ser multicolor e iluminado”, precisamente porque entre 
os cônjuges se abre um “imensurável abismo espiritual”. Mais triste ainda a situação 
da mulher prestativa, interessada, aberta, mas “espiritualmente” alijada, “passiva, 
intelectualmente subdesenvolvida, que se vê inerte diante da cultura objetiva” ou, 
“na melhor das hipóteses”, em ação conformada pela “visão do homem”. A visão que 
essa mulher terá do próprio problema é superficial, porque “sua viseira só lhe permite 
demandar ‘paciência’ do outro”. Nada mais substantivo; nenhum reconhecimento 

na prática (WEBER, 1907, p. 501). Nenhuma possibilidade de escapar sozinha à 
brutalidade da dominação tradicional. Se não trabalha fora então, nenhuma chance 
de “desencadear a gama de sensibilidades que relaxa a amarração da mulher ao 
casamento e dilacera o patriarcalismo matrimonial” (WEBER, 1907, p. 395).

Outro dado importante é o conceito de cultura no livro Ehefrau und Mutter. 
Kultur – (mantenhamos o termo em alemão) assume um sentido mais processual 
que a cultura com “c”, pois em seu sentido mais profundo, “significa a realização da 
alma humana”, seu cultivo “para o pleno desdobramento de seu cerne” por meio das 
possibilidades técnicas, legais e dos costumes, da arte, da ciência e da religião, de tudo 
que se coloque função da emancipação do indivíduo “em sua validade intemporal” 
(WEBER, 1919, p. 138).  

Esse conceito de Kultur implica na “transformação do mundo externo”, em seu 
cultivo, sempre que se observa “o valor ético das ações que são praticadas segundo 
exercício continuado de autocontrole dos impulsos e da autonomia” (WEBER, 1907, 
p. 304). Um conceito que tem consequências teóricas muito interessantes. Exige que 
a tese de Marianne se apoie em um dado que a filosofia por trás de sua sociologia 
define como antropológico: a dependência humana da interação como condição para 
o desdobramento da personalidade livre na medida do “exercício autodeterminado 
de participação na tarefa cultural” (WEBER, 1907, p. 307). Para Marianne, “aquele 
que deseja desenvolver um espírito autônomo e o próprio poder de ação precisa 
buscar participar do mundo objetivo” (WEBER, 1919, p. 201), pois é “a dedicação 
ao mundo objetivo, sobretudo, ao desempenho teórico”, que exige do indivíduo 
“um posicionamento subjetivo totalmente diferente em relação à esfera do serviço à 
sobrevivência” (WEBER, 1919, p. 195). Exige cultivo de si.

Mais especificamente: cautela do eu diante do desgastante enredamento em histórias 
e sofrimentos dos outros, capacidade de isolamento de toda influência que prejudique 
a concentração, a reclusão do espírito, a obsessão pela objetividade da tarefa que se 
cumpre, obsessão pela obra que deve ganhar forma (WEBER, 1919, p. 195).

Ao distinguir cultura em suas porções objetiva e subjetiva, Marianne adota o 
vocabulário de seu tempo aproveitando o ensejo para, com base na “diferenciação” 
entre pessoal e impessoal, analisar o paradoxo constitutivo das teorias em relação 
ao feminino, além de se envolver em dos embates mais relevantes para se pensar a 
importância da perspectivação dos problemas sociológicos, a partir do gênero: a 
polêmica com Georg Simmel. Em 1913, Marianne foi a primeira mulher a publicar 
na renomada revista Logos. O artigo “A mulher e a cultura objetiva” consistiu em 
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uma reação crítica a Simmel, que, à época, já contava com uma pequena legião 
de “seguidores” encantada precisamente pelo “dualismo radical” que marca sua 
análise da relação entre a forma feminina e a forma masculina de cultivo de si e do 
mundo (WEBER, 2011a). Segundo Simmel, a mulher estaria ordenada ao cultivo 
da intersubjetividade, portanto, enredada “em histórias e sofrimentos dos outros”, 
condenada a ser uma forma de vida estritamente relacional, excluída do mundo 
objetivo impessoal e moderno, dos homens. Marianne critica duramente essa 
sinonímia entre objetividade e masculinidade, classificando a abordagem simmeliana 
como uma “metafísica dos sexos”, cujo efeito prático era o de reforçar a liberdade de 
movimento do homem à custa da liberdade da mulher.

Olhando mais de perto: temas e contribuições

Não se pode dizer que Marianne tenha defendido ingenuamente a lei como 
instrumento suficiente para realização da moralidade. Seu objeto de investigação 
foi o casamento como lei no que concerne aos efeitos práticos da legislação sobre a 
liberdade da mulher no espaço doméstico, ressaltando a posição institucional como 
mãe e/ou esposa.11 Ao levar a sério seu ponto de vista, consideramos a importância 
do ideal ao lado do problema da estrutura e da agência humana na análise sociológica 
da “mudança social” (LENGERMANN, 2007). Ela frisa a importância da orientação 
da ação por um ideal, mesmo que esse ideal nunca venha a ser alcançado.

É o caso da orientação, seja do compartilhamento da vida, seja da lei 
matrimonial, pelo ideal de coexistência das liberdades no casamento. Marianne afirma 
que um código civil pensado para defender os indivíduos contra as arbitrariedades 
um do outro se orienta pelo ideal de “casamento de parceria” [Kamaradenehe]. Se, ao 
contrário, o ideal que orienta a lei é o de concentração de poder, o que se institui é o 
patriarcalismo matrimonial. Em conformidade com o primeiro tipo de ideal, o direito 

11  Marianne se posiciona em favor das mães solteiras, do direito ao divórcio, a se casar perante o Estado, do direito da mulher casada 
ao trabalho e à profissão, à remuneração pelo “trabalho doméstico” e à autonomia financeira. Quanto à discriminação jurídica positiva 
em favor do regime de trabalho diferenciado para a mãe, de uma política educacional para neutralizar o processo endógeno de dese-
ducação das mulheres em geral (sobretudo, quando conjugado com a desigualdade de classe), bem como de estratégias para fomento 
da participação feminina na política, Marianne não poderia ter sido mais assertiva. Defendeu a abolição, a necessidade de se olhar pela 
situação das “mulheres em fuga” no contexto de guerra e migração forçada, a perspectiva feminina na produção do conhecimento e, 
sobretudo, a inclusão jurídica da mulher como ser igualmente digno. 

direciona a atenção da sociedade como um todo para a necessidade de assegurar 
juridicamente aos cônjuges o igual direito de reivindicar do outro a limitação da 
própria arbitrariedade. Nas palavras de Marianne Weber (1907, p. 304):

Promover o autocontrole do desejo personalista e egoísta de domínio; este deve ser 
o fio condutor para a forma de ordenação legal da interação humana, seja ela de 
qual tipo for. Formas de regulação devem partir do dever de garantir ao indivíduo 
oportunidades de tornar-se uma personalidade moral e espiritualmente livre, em 
condições de participar, a partir de sua especificidade, da reordenação do mundo 
conforme conceitos morais partilhados. Este é o direito primeiro, o direito dos direi-
tos de todo indivíduo, aquele que toda comunidade de direito deve, enquanto tarefa 
irrenunciável, proteger e promover. 

Ao identificar a vida a dois como “ponto fulcral de todos os problemas”, uma vez 
que condena a mulher a uma “vida em que o serviço aos outros não produz realizações 
objetivas” (WEBER, 2003, p. 175), Marianne destaca a necessidade de se investigar 
sociologicamente as formas objetivas de proteger a mulher nesse lugar regido por 
todo tipo de arbitrariedade, precisamente porque o ideal que orienta a interação é o de 
manutenção do domínio patriarcal. Isso se levarmos em consideração o casamento na 
prática, embora a mesma lógica valha para o direito matrimonial. A ideia de direito 
ao desdobramento da própria personalidade coloca o “casamento de parceria” como 
antípoda do “casamento patriarcal”. O quadro abaixo permite identificar melhor a 
diferença que faz um direito orientado pelo ideal de coexistência das liberdades expresso 
no conceito de “casamento de parceria” desenvolvido por Marianne Weber.

Quadro 1 – Casamento patriarcal x Casamento de parceria

Ideal:
Casamento patriarcal

Ideal:
Casamento de parceria

Função coercitiva do direito Função instrutiva do direito

Legalidade do casamento Legitimidade do casamento

Objetivo: manutenção do sistema 
de dominação, do “todo social”

Objetivo: fomento da cidadania, 
do direito a reivindicar direitos

Como: liberando o marido e pai de 
considerar as expectativas éticas 

inerentes ao compartilhamento da vida

Como: colocando limites à 
arbitrariedade do marido e pai em 

favor da autonomia da esposa e mãe

Fonte: Elaboração própria.
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Marianne parte da constatação sociológica da existência do ideal de coexistência 
das liberdades como orientador da visão das pessoas sobre a vida a dois. Demonstra 
como esse ideal se mostra resiliente mesmo diante dos discursos inflamados em favor 
do relacionamento íntimo “livre” de formalidades (LICHTBLAU, 1996). Ela reagiu 
apontando como unidade política que interessa na análise sociológica o indivíduo 
(a integridade e autonomia moral da pessoa, especialmente da mulher) em lugar da 
comunidade (a manutenção da unidade orgânica de homem e mulher como fim 
último do casamento).

Essa posição certamente incomodou muito Émile Durkheim, canonizado 
como pai francês da Sociologia, e que escreveu uma extensa resenha do principal 
livro de Marianne quase imediatamente após a sua publicação. Como bem aponta 
o sociólogo do direito, Helmut Schelsky (1971), Durkheim também se ocupou do 
direito como instituição, mas o colocou em função do “todo social”. Um direito 
em função da liberdade da pessoa seria considerado, do seu ponto de vista, um 
sinal de anomia social. Já a forma como Marianne trata o tema nos sopra para a 
direção oposta. Parafraseando os termos do sociólogo alemão Hans Joas (2012), 
podemos dizer que a autora evita descolar o agente de sua posição institucional, 
de seu contexto de interação, e assim aponta para uma teoria da ação. No caso, 
trata-se da situação institucional da mulher como esposa e/ou mãe (solteira ou 
casada), mas também como filha, trabalhadora, intelectual, imigrante, estudante, 
parlamentar e amiga. 

Contudo, a julgar pela recepção de sua obra, a centralidade que ela conferiu 
à lei nesse estado de coisas se perdeu em meio aos escombros gerados quando da 
autonomização da Sociologia em relação às premissas da Aufklärung [Iluminismo 
Alemão]: foi então que o campo optou por deixar o Direito sob a guarda da Filosofia12 
para priorizar o todo social em prejuízo da liberdade da pessoa.

12  A ideia é de Schelsky (1980, p. 256) que prossegue: “[...] Mesmo em Max Weber surge [o Direito] apenas sob a forma de uma 
Spezialsoziologie, sem constituir-se fundamento de sua sociologia geral”.

Atualidade da autora

A primeira atitude que a postura intelectual de Marianne nos convida a adotar 
diz respeito ao lugar da análise histórica na investigação sociológica: descrever o 
“veio a ser” como condição para análise “do que aí está”. Na sequência, demanda de 
nós disposição para desconfiar do que o cânone diz a respeito de conceitos como o 
de individualismo ético e de iluminismo político. Na tradição do pensamento social 
alemão esses conceitos assumem outra dimensão, nitidamente ameaçadora para a 
convicção reinante de que o Iluminismo (não importa qual) e o individualismo (não 
importa como) estão por trás da decadência e mal-estar da modernidade. Ao fim e ao 
cabo, fica o convite de Marianne para avaliarmos melhor o impacto da preferência 
da Sociologia por uma análise do direito em função do “todo social”. Se tem faltado 
imaginação sociológica para identificar e analisar o direito em função da liberdade 
da pessoa,13 podemos afirmar com certeza que esse não é o caso da Sociologia do 
direito de Marianne.

Tanto é assim que, apesar do desacordo em relação à classificação de sua 
obra – ora entendida como uma “história do direito feminino”, ora como uma 
“proto-sociologia”, ora como um “programa científico feminista” em favor da união 
de interesses práticos do gênero com ciência objetiva (MEURER, 2010) –, pode-se 
dizer que, além de organizadora da sociologia de Max Weber (HANKE, 2009), os 
equívocos na recepção que ajudaram a condenar Marianne a um “não lugar” no 
campo disciplinar vêm sendo superados, mesmo que a passos lentos. À medida que 
cresce a comunidade de intelectuais interessados em redimensionar a importância do 
direito na defesa da dignidade e da liberdade também da mulher, o nome de Marianne 
como socióloga do direito tem se firmado. Sua análise do “significado prático do 
direito matrimonial” para a condição feminina no casamento presenteou a Sociologia 
com o conceito de “patriarcalismo matrimonial” (BUCHHOLZ, 2004, p. 162, 169) e 
com um exemplo de aplicação de uma metodologia francamente weberiana. 

13  Para verificar mais de perto como os sociólogos vêem o direito, indico a raríssima tradução de um texto do sociólogo do direito 
alemão, também ele negligenciado apesar de ter sido o mestre de Niklas Luhman e, portanto, fazer parte da história da Sociologia do 
direito reconhecida pelo cânone. Falo da tradução de cerca de 80 páginas de System-Functional, Anthropological, and Person-Functional 
Approaches to the Sociology of Law, publicada na década de 1970. Para o conceito sociológico de direito, cf. o esclarecedor artigo de 
Werner Krawietz (1994).
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A complexificação da função do direito no Ocidente também colabora para o 
reconhecimento de seu legado. Atualmente, parece prevalecer a concepção de que o 
direito pode, sim, ser colocado em função da dominação patriarcal, mas que isso não 
impede sua reorientação em favor da coexistência das liberdades. Apesar de o direito 
não ser instrumento cultural suficiente para garantir a concretização na prática da 
igual dignidade e autonomia da mulher no casamento, ele não deve ser negligenciado 
pela Sociologia como vetor cultural tão mais importante quanto mais forte o ideal de 
Estado de Direito. Vejamos o caso do da luta pelo casamento igualitário, cujo lema 
é “mesmos direitos com os mesmos nomes” (BIMBI, 2013). A discussão não avança 
enquanto se obedece à tendência a priorizar a dimensão moral em detrimento da 
dimensão institucional (jurídica) do casamento.

O que essa valorosa intelectual propõe, afinal, é uma retomada do objetivo 
originário da disciplina, pelo menos do ponto de vista da sociologia weberiana, qual 
seja, cultivar formas de atenção a partir da promoção de encontros entre o maior 
número possível de pontos de vista sobre uma mesma realidade.
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Capítulo 16

Alexandra Kollontai

Anna Bárbara Araújo

A vida

Alexandra Mikháilovna Kollontai (nascida Alexandra Domontovich) foi uma 
das figuras revolucionárias mais importantes do socialismo russo e uma defensora 
aguerrida da emancipação das mulheres trabalhadoras. Nasceu em março de 1872,1 
em São Petersburgo, na Rússia, um dos principais centros industriais do país, onde 
se concentrava um enorme contingente de trabalhadores e, portanto, era foco do 
movimento operário russo (TOLEDO, 2007). Seu pai era um oficial militar que 
vinha de uma família de origem aristocrática, rica há muitas gerações. Sua mãe tinha 
conquistado posses mais recentemente: o avô materno de Kollontai era um ex-servo,2 
que se tornou rico vendendo lenha. A mãe de Kollontai divorciou-se do primeiro 
marido, com quem tinha três filhos – o que era muito incomum na época –, para viver 

1  Pelo calendário juliano, vigente até 1918, na Rússia, sua data de aniversário era 19 de março. Pelo calendário gregoriano, adotado 
depois e mais utilizado em todo o mundo, a data passa a ser 31 de março.

2  A servidão vigorou na Rússia até 1861. Por esse sistema de produção, os servos deveriam entregar parte de sua produção agrícola 
e prestar serviços para seus senhores em troca de proteção e uso da terra destes.
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com o pai de Kollontai. A casa onde Alexandra cresceu tinha muitos empregados, e 
ela tinha uma posição social muito privilegiada.

Desde pequena aprendeu diferentes línguas: francês, inglês e alemão, por 
exemplo. Kollontai lia bastante e ainda na juventude teve contato com o pensamento 
socialista de origem francesa, alemã e russa. Aos 21 anos, se casou com um primo 
distante, Vladimir Kollontai, um engenheiro que inspecionava fábricas. Sua família 
foi contra o casamento, dada a situação financeira de Vladimir, considerada inferior 
(PORTER, 1980).

Logo Kollontai teve um filho e passou a se ressentir da vida doméstica, que 
descrevia como uma jaula (KOLLONTAI, 2007). Apesar de amar seu filho e seu 
marido, Kollontai tinha o desejo de fazer outras coisas. Em 1894, começou a dar 
aulas noturnas para trabalhadores. Nesse período, já se via um potente movimento 
operário na Rússia, com greves constantes e forte repressão aos militantes (PORTER, 
1980). Junto ao seu marido, Alexandra visitou uma fábrica e diante do que viu,3 
perdeu as esperanças em reformas sociais, interessando-se cada vez mais pela via 
revolucionária e pelo marxismo:

Uma visita à grande e famosa fábrica têxtil Krengolm, que empregava doze mil 
trabalhadores de ambos os sexos, decidiu minha sorte. Eu não poderia levar uma vida 
feliz e pacífica enquanto a classe trabalhadora estava tão terrivelmente escravizada 
(KOLLONTAI, 2007, p. 35). 

Em 1898, Alexandra foi para Zurique, na Suíça, estudar Economia, deixando 
na Rússia seu marido e filho. No ano seguinte, se divorciou e se filiou ao recém-
formado (e inicialmente ilegal) Partido Operário Social-Democrata Russo, passando 
a estar mais comprometida com a revolução socialista. O partido reunia diferentes 
organizações revolucionárias russas de inspiração socialista-marxista. Em 1903, o 

3  Cathy Porter (1980, p. 47-48, tradução nossa) faz uma longa descrição dessa visita, e vejamos alguns trechos: “[Os trabalhadores 
jovens] contaram a ela [Alexandra] como trabalhavam de 12 a 16 horas por dia. Confinados aos muros da fábrica, era permitido que 
saíssem apenas uma vez por semana, aos domingos [...]. A maioria dos trabalhadores vivia nos dormitórios das fábricas: famílias, 
bebês, pessoas solteiras e crianças todas empilhadas em beliches, apertadas ou no chão [...]. A grande ansiedade que lhes afligia era 
a poluição do ar. Muitos deles eram acometidos de tuberculose depois de três ou quatro anos trabalhando em meio ao ar pesado das 
fibras têxteis, e eles rapidamente se sentiam apáticos e nauseados. Poucos viviam mais do que 30 anos [...]. [Chegando ao dormitório 
da fábrica], ela o encontrou vazio, exceto por algumas crianças pálidas brincando no chão e um menino da idade de Misha [filho de 
Alexandra] cuidado por uma garotinha. Quando ela se abaixou para pegar o bebê, ficou terrivelmente claro que ele estava morto. ‘Às 
vezes acontece de eles morrerem durante o dia’, explicou a pequena babá [...]”.

partido se dividiu entre bolcheviques e mencheviques,4 e Alexandra atuou nas duas 
facções, pendendo de uma à outra em diferentes momentos, até se estabelecer como 
bolchevique (PORTER, 1980; HOLT, 1978; KOLLONTAI, 2007).

A militância de Kollontai incluía dar palestras para trabalhadores fabris e 
convidá-los a ingressar no partido, além de discursar nas reuniões de uma recém-
criada organização feminista (a União Russa para Equidade das Mulheres) para 
dizer que as promessas de liberação feminina (centradas na luta pelo direito ao 
voto) eram vazias, se descoladas de uma revolução socialista (veremos mais sobre 
isso na seção seguinte). Kollontai queria, ao contrário, organizar um movimento de 
mulheres dentro do seu partido e o fez, em 1906, mesmo sem muito apoio. No ano 
seguinte, participou como representante russa do Primeiro Congresso Internacional 
de Mulheres Socialistas, organizado por Clara Zetkin,5 de quem se tornaria uma boa 
colega (PORTER, 1980; KOLLONTAI, 2007).

Perseguida, se exilou na Alemanha em 1908, onde atuou como jornalista e 
oradora, discursando em fábricas, sedes do partido e onde fosse convidada sobre 
questões socialistas. Entre 1914 e 1917, viveu na Suécia, Dinamarca e Noruega e viajou 
duas vezes para os Estados Unidos, para uma série de palestras e para acompanhar 
seu filho, já adulto, que havia decidido se mudar para lá. De volta à Rússia, no início 
de 1917, após a queda do czar,6 estreitou seu apoio a Lenin (que havia conhecido em 
1905) e passou alguns meses presa, acusada de ser uma infiltrada do governo alemão7 
(PORTER, 1980).

Foram meses de intensa crise social na Rússia: um governo provisório 
assumiu o país, mas atendia os interesses dos grandes capitalistas e da aristocracia. 
Em resposta, ocorreram greves, motins e protestos generalizados. Os bolcheviques 
conquistaram o apoio de grande parte dos operários e militares, que, juntos, formaram 

4  Os bolcheviques defendiam a imediata revolução proletária na Rússia e tinham como líder, Lenin. Já os mencheviques acreditavam 
que a sociedade chegaria ao socialismo como parte natural da evolução e que a classe operária deveria conquistar o poder político 
institucional. Eram, portanto, mais moderados que os bolcheviques.

5  Clara Zetkin (1857-1933) é uma das principais referências dentro do movimento socialista alemão da virada do século XIX para o 
XX. Sua militância se dava principalmente para defender o sufrágio feminino, direitos para as mulheres e para a classe trabalhadora e 
a luta contra a ascensão do fascismo. Para saber mais sobre sua obra, ver https://www.marxists.org/portugues/zetkin/index.htm.

6  Até o início do século XX, a Rússia era controlada por uma espécie de monarquia absolutista, sendo governada por czares (ou 
tzares). Esse modelo de governo foi se desgastando por pressões sociais relacionadas ao empobrecimento da população e demandas 
operárias. Tornou-se uma monarquia constitucional em 1906. Com isso, os sovietes (trabalhadores do campo e da cidade) adentraram 
o Parlamento e continuaram sua pressão por mudanças sociais. Estas culminaram na Revolução de 1917. Para saber mais sobre o 
contexto dos czares e a revolução, veja o livro do historiador francês Marc Ferro, A revolução russa de 1917 (1967).

7  Nesse período, Rússia e Alemanha estavam em lados opostos na Primeira Guerra Mundial.
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um exército organizado, se insurgindo contra o governo provisório e tomando o 
poder, sob a liderança de Lenin, para formar o primeiro Estado socialista do mundo.8

Assim, em novembro de 1917 (pelo calendário ocidental) Lenin assumiu o 
posto de presidente do governo soviético e Kollontai foi nomeada comissária de 
Assistência Pública (algo como Ministério da Saúde e da Assistência Social) e se 
tornou a primeira mulher a integrar o Comitê Central do governo, contribuindo para 
a aprovação de normas legais avançadas para a época, como 16 semanas de licença-
maternidade remunerada, regras que limitavam a jornada de trabalho de mulheres 
que amamentavam a, no máximo, quatro dias por semana e ainda normas que 
estipulavam que as fábricas deveriam dispor de creches e espaços para amamentação.

Nos primeiros anos da revolução se desenrolaram muitos debates e polêmicas 
dentro do partido, sobretudo, a respeito do papel reservado aos sindicatos e aos 
sovietes dentro do novo Estado (SERRA, 2016, p. 46). Nesses anos, a posição crítica de 
Kollontai às diretrizes do partido demonstrava insatisfações com a política soviética, 
e ela começou um trabalho de oposição interna, saindo de seu posto como comissária 
ainda em 1918. No mesmo ano, organizou o Primeiro Congresso de Mulheres 
Trabalhadoras e Camponesas da Rússia. No ano seguinte, se tornou diretora de um 
recém-criado órgão do partido dedicado às questões femininas (Zhenotdel). Seu 
trabalho nesse órgão envolvia a criação de cozinhas e lavanderias coletivas e de creches 
para as crianças, além de conseguir a aprovação de uma lei de liberação do aborto 
(posteriormente revogada). Nesse período, intensificou seu trabalho de oposição à 
política soviética, o que lhe rendeu ameaças de expulsão do partido (PORTER, 1980).

Em 1923, iniciou sua carreira diplomática no exterior (Noruega, México e 
Suécia), vista como uma forma de exílio e de abafar sua oposição (PORTER, 1980). 
Novamente, Kollontai se tornou uma pioneira, dessa vez, como uma das primeiras 
mulheres diplomatas e embaixadoras. Em 1945, voltou à Rússia e morreu em 1952, 
de ataque cardíaco, às vésperas de completar 80 anos.

8  Para saber mais sobre o período que culminou na revolução, veja o livro escrito pelo jornalista norte-americano John Reed, Dez 
dias que abalaram o mundo (2016).

A obra

Durante toda a sua vida adulta, Kollontai foi uma profícua escritora: foi autora 
de 34 livros e panfletos e 190 artigos (KOLLONTAI; HOLT, 1978), a maioria deles 
jornais socialistas de várias partes do mundo. Dentre seus livros, destacam-se uma 
autobiografia publicada em português como Autobiografia de uma mulher comunista 
sexualmente emancipada, de 1926 e Os fundamentos sociais da questão feminina 
(1907),9 em que ela descreve a situação das mulheres e a agenda e as atividades de 
várias organizações de mulheres na Rússia e em outros países da Europa. Segundo 
Kollontai (2007, p. 43), a obra apresentava uma grande crítica às feministas sufragistas, 
ao mesmo tempo em que buscava criar bases para criar um movimento de mulheres 
na Rússia. Esse livro catapultou Kollontai ao ciclo das principais intelectuais marxistas 
sobre a questão das mulheres (CLEMENTS, 2012).

No panfleto “A mulher trabalhadora e mãe” (1916) Kollontai discorreu, de 
maneira bastante didática e prática, sobre as agruras da maternidade para as mulheres 
trabalhadoras. Escreveu também sobre temas considerados “morais”, enfatizando 
questões relacionadas ao amor, família e sexualidade: publicou em 1921, na revista 
Kommunistka, o artigo “Teses sobre a moralidade comunista na esfera das relações 
conjugais” e em 1923, “Abram caminho para o Eros alado!” (uma carta para a 
juventude operária). Kollontai também se aventurou pela literatura, tendo publicado 
alguns romances, como Um grande amor (1985). Ela falava diversas línguas e era uma 
excelente tradutora, tendo sido responsável pela tradução de textos de Lenin. Além 
disso, também se destacava como uma exímia oradora pública.

Na Rússia, as mulheres operárias viviam uma situação particularmente difícil 
no início do século XX. Nos 1910, elas já eram quase 40% da força de trabalho das 
fábricas (PORTER, 1980) e sofriam com salários mais baixos que os homens, falta 
de proteção à maternidade e investidas sexuais de seus patrões. Os salários mais 
baixos pagos às mulheres aumentavam os lucros dos donos das fábricas, e Kollontai 
argumentava que era fundamental exigir igualdade salarial. Para ela, a demanda 
feminista de salário igual para trabalho igual deveria ser abraçada pelo movimento 
operário (KOLLONTAI; HOLT, 1978).

9  Um pequeno trecho do livro está disponível em português em Kollontai (1907).
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Kollontai estava atenta para as desigualdades entre homens e mulheres 
e escreveu sobre esse tema e, especialmente, sobre as diferenças entre a vida 
dos operários e das operárias (KOLLONTAI, 1907; 1920). Essas diferenças são 
perceptíveis, por exemplo, quando considerado o peso, ou a sobrecarga, do trabalho 
doméstico para as operárias:

Hoje em dia, desde as primeiras horas da manhã, até soar a sirene da fábrica, a 
mulher trabalhadora corre apressada para chegar a seu trabalho; à noite, de novo, 
ao soar a sirene, volta correndo à casa para preparar a sopa e cuidar dos afazeres 
domésticos indispensáveis. Na manhã seguinte, depois de breves horas de sono, 
começa novamente para a mulher sua pesada carga (KOLLONTAI, 1920).

Kollontai acreditava que essa sobrecarga produzia desigualdades entre homens 
e mulheres e que poderia ser superada com a socialização do trabalho doméstico: 
este deveria deixar de ser uma questão resolvida de modo privado, pelas mulheres, 
na família, para tornar-se uma responsabilidade coletiva em um Estado socialista. 
Deste modo, Kollontai propunha políticas públicas específicas para as mulheres, 
colaborando para que questões usualmente consideradas privadas e supostamente 
naturais fossem construídas como problemas coletivos e políticos.

A observação das desigualdades entre os sexos não levou Kollontai a adotar, no 
entanto, uma postura feminista. Na virada do século XIX para XX, na Rússia, assim 
como em vários países ocidentais, as feministas estavam adentrando a arena política 
e se colocando como representantes da questão das mulheres. Trata-se da chamada 
primeira onda do feminismo. A luta dessas mulheres centrava-se na conquista do 
direito ao voto, à educação e à propriedade. Embora houvesse notáveis exceções, 
o movimento era liderado por mulheres burguesas e propunha reformas que não 
colocavam em xeque o sistema capitalista.

Já a obra de Kollontai se desenvolveu no âmbito de sua militância socialista, 
que priorizava o debate sobre a emancipação feminina e a reflexão sobre a posição das 
mulheres trabalhadoras no regime revolucionário e na luta de classes. Essa posição 
levou Kollontai a desenvolver uma dupla oposição: contra as feministas burguesas e 
sua agenda considerada reformista e também contra vários de seus companheiros de 
partido. Estes não viam a “questão feminina” como central para o projeto socialista, 
achavam que esta dividiria a classe trabalhadora (PORTER, 1980) ou ainda que seriam 
assuntos secundários ante as necessidades de reconstrução do Estado e da economia 
(LOKANEETA, 2001). Infelizmente, Kollontai pouco escreveu sobre essa oposição 
dentro do partido (HOLT, 1978; PORTER, 1980).

As diferenças na vida da mulher proletária e da mulher burguesa são o 
foco de inúmeros escritos da autora, como A mulher trabalhadora na sociedade 
contemporânea (2017) e Mulher trabalhadora e mãe (1916). Observando o crescimento 
da participação da mão de obra feminina no mercado mundial de trabalho, por 
exemplo, Kollontai afirmou:

O capital precisa de mão de obra barata e cada vez mais atrai para si novas forças de 
trabalho femininas. No entanto, enquanto a mulher burguesa passa orgulhosa e de 
cabeça erguida pela porta das profissões intelectuais que se abre diante dela, a mulher 
proletária se curva ao destino e entra na linha de produção industrial. [...] Na época 
em que estas permaneciam no conforto de suas conchas domésticas, vivendo bem 
por conta de pais e maridos, aquelas há longos anos carregavam a pesada cruz do 
trabalho assalariado (KOLLONTAI, 2017, p. 151).

Os escritos de Kollontai sobre emancipação feminina constituíam uma análise 
da situação das mulheres construída através da lente da classe, de inspiração marxista. 
Assim como para outras mulheres socialistas de sua geração (SCHNEIDER, 2017), 
como a já citada Clara Zetkin ou Nadiéjda Krúpskaia,10 para Kollontai a luta pela 
emancipação proletária era indissociável da luta pela emancipação das mulheres, 
daí a centralidade dessa pauta na revolução: “A história da luta das trabalhadoras 
por melhores condições de trabalho, por uma vida tolerável, é a história da luta do 
proletariado por sua libertação” (KOLLONTAI, 2017, p. 153).

Em um de seus textos mais famosos, Mulher trabalhadora e mãe, publicado 
em panfleto em 1916, Kollontai contou a história de quatro mulheres que partilham 
o mesmo nome (Mashenka/Masha): a esposa de um diretor de fábrica, uma lavadeira, 
uma empregada doméstica e uma tintureira. A partir desses exemplos, Kollontai 
refletiu sobre as desigualdades materiais que impactavam as experiências de vida 
das mulheres e como experimentavam a maternidade de maneira distinta.

Kollontai via na revolução socialista uma solução para o problema da 
maternidade e para a dissolução das desigualdades entre as mulheres. Ela argumentava 
também que questões relativas ao amor, sexualidade e família precisavam ser alteradas 
para a construção de uma nova sociedade. Discutir temas de “intimidade” não era 

10  Nadiéjda Krúpskaia (1869-1939) foi escritora, crítica literária e militante do movimento operário. Ela participou ativamente da 
militância socialista de sua época e foi casada com Vladmir Lenin. Após a revolução assumiu cargos no Partido Comunista na área da 
educação e elaborou políticas públicas para a erradicação do analfabetismo. Além disso, também lutou intensamente pela emancipação 
das mulheres proletárias. A tradução de alguns textos de Krúpskaia – assim como de Alexandra Kollontai – pode ser encontrada na 
coletânea A revolução das mulheres – Emancipação feminina na Rússia Soviética, publicada pela Editora Boitempo em 2017.
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uma agenda comum aos teóricos socialistas da época, muito mais preocupados com 
temas da economia, salvo algumas exceções.

Kollontai enxergava a família e o casamento como estruturas opressivas e 
desenvolveu uma teoria sobre o amor despido das amarras do pensamento burguês. 
A autora se interessou pelo tema da sexualidade, a partir de leituras, tanto marxistas 
(August Bebel, Friedrich Engels e Karl Marx),11 quanto de psicólogos (Havellock Ellis). 
Kollontai defendia que o casamento legal indissolúvel deveria ser substituído por uma 
união livre entre dois membros considerados iguais perante a lei (KOLLONTAI, 1920).

Sua produção sobre família e casamento refletia dilemas de sua vida pessoal. 
Em uma carta para seu segundo marido, escreveu: “Eu não sou a esposa que você 
precisa. Eu sou uma pessoa antes de ser uma mulher. Isso resume tudo” (KOLLON-
TAI; HOLT, 1978, p. 18). Sua experiência pessoal, aliada à observação da vida de outras 
mulheres, a levou a construir uma reflexão teórica e um programa político sobre a 
posição social da mulher na família e no casamento. O que Kollontai oferece de mais 
valioso nesses escritos é uma análise sobre a moralidade na esfera da vida cotidiana.

Kollontai argumentou que a moralidade de seu tempo reduzia o amor 
romântico ao formato da família e do casamento burguês, que tendiam a reproduzir 
relações de propriedade, onde as mulheres não seriam plenamente reconhecidas 
como sujeitos, mas como coisas e seus papéis (mãe, esposa). Kollontai afirmou ainda 
que o modelo familiar burguês tinha como finalidade a concentração do capital, na 
medida em que restringia a legitimidade das relações amorosas ao casamento, que 
seria antes de tudo um acordo de propriedade privada (KOLLONTAI, 1911; 1921). 
Concluiu ainda que o casamento burguês significava a posse masculina não apenas 
do corpo da mulher, mas também de sua vida emocional (KOLLONTAI, 1921).

Assim, Kollontai defendia que uma sociedade revolucionária deveria imperar 
outra forma de amor, o “amor camarada”, que se basearia na ideia de igualdade entre 
os participantes da relação, ausência de sentimento de posse/propriedade e empatia 
e cuidados recíprocos, o “amor camarada” seria essencial, assim, à libertação das 
mulheres. A autora não argumentou que tais mudanças na esfera do amor e das 
relações afetivas seriam automaticamente adotadas como consequência da revolução 
socialista, mas que haveria espaço para serem questionadas e superadas nesse novo 

11  Para saber sobre a contribuição desses autores ao tema da família, ver o Capítulo 3 do livro de Andrea Nye (1995).

modo de vida (KOLLONTAI, 1920). Assim, para Kollontai, era preciso que uma 
revolução psicológica acompanhasse a revolução econômica (LOKANEETA, 2001)

Olhando mais de perto: temas e contribuições 

Ainda que hoje em dia a autora seja considerada uma pioneira do feminismo, 
Kollontai rejeitava o termo, julgando-o específico das mulheres burguesas. Ao 
feminismo burguês, ela opunha a luta das mulheres trabalhadoras: “‘A questão 
feminina’, dizem as feministas, ‘é questão de direito e justiça’ .‘A questão feminina’, 
respondem as proletárias, ‘é questão de um pedaço de pão’” (KOLLONTAI, 2017, p. 
150). A autora acreditava que não era possível uma luta das mulheres descolada de 
outros problemas sociais. Em suma, as mulheres deveriam lutar por sua libertação, 
inclusive, em organizações próprias, desde que inseridas nos esforços revolucionários 
socialistas e nos movimentos proletários.

Essa rejeição ao feminismo representava antes um desconforto e desconfiança 
com as possibilidades de articulação e aliança entre mulheres burguesas (expoentes do 
movimento feminista russo) e a massa de mulheres operárias ou camponesas, pobres. 
Kollontai questionava se seria possível que as líderes feministas russas tivessem as 
mesmas aspirações das trabalhadoras que empregavam em suas casas e que pudessem 
se unir em torno de uma agenda política comum. Essa aliança lhe parecia impossível, 
já que os interesses de classe desses dois grupos seriam opostos e inconciliáveis, no 
escopo das relações sociais capitalistas (KOLLONTAI, 1907).

A perspectiva de Kollontai é pioneira, nesse sentido, ao lançar luz sobre 
as desigualdades entre as mulheres: em especial, entre as burguesas/patroas e as 
operárias/trabalhadoras domésticas. Kollontai acreditava que a libertação das 
mulheres estava intrinsecamente ligada à libertação da humanidade do capitalismo, 
rejeitando as propostas de reformas políticas e sociais (como aquelas centradas na luta 
pelo direito ao voto) das feministas da época. Essa é uma das principais contribuições 
de Kollontai.

Ao marxismo, sua contribuição está na análise de temas considerados íntimos 
ou pessoais, indicando que a subordinação da mulher tem uma dimensão psicológica 
e emocional, e não se resume apenas à questão econômica. Contribuiu, assim, no 
escopo marxista, para a análise das chamadas bases ideológicas da opressão feminina, 
ao mesmo tempo em que apontava para um futuro alternativo e igualitário.
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A atualidade da autora

As ideias sobre moralidade de Kollontai foram duramente criticadas pelas 
forças conservadoras russas dos anos 1910 e 1920, que a acusavam de querer destruir 
a família (HOLT, 1978). Também eram vistas com desdém por parte dos socialistas 
(KOLLONTAI, 2007) que as consideravam progressistas demais (como Lenin e 
Trotsky), ou fruto da própria frustação sexual de Kollontai (como o sociólogo Pitirin 
Sorokin) (HOLT, 1978).

Com o stalinismo dos anos 1930, a União Soviética reforçou padrões de gênero 
tradicionais (NYE, 1995; STUDER, 2015), o que certamente contribuiu para que a 
obra de Kollontai sofresse um apagamento histórico e fosse considerada extremista 
(HOLT, 1978). Com o ressurgimento do feminismo nos anos 1970, a obra de Kollontai 
foi resgatada12 (HOLT, 1978). Esse movimento se deu, especialmente, pelo feminismo 
marxista (LIND; WARSZA; MASUCCI, 2020).

Em um momento em que a teoria feminista se encontra cada vez mais 
interessada em discutir as diferenças e desigualdades entre as mulheres, resgatar 
o pensamento de Kollontai parece um esforço profícuo. Isso porque o pensamento 
dela foi muito vigoroso em mostrar como as experiências sociais das mulheres são 
diferentes, conforme sua posição econômica e determinadas condições sociais de 
sua existência. O debate sobre trabalho doméstico, que apareceu em Kollontai, 
é aprofundado na obra de feministas de inspiração marxista importantes como 
Mariarosa Dalla Costa e Selma James (1975) e Christine Delphy (1984).

Ao mesmo tempo, Kollontai antecipou um debate que viria a ser central na 
chamada “Segunda Onda” do feminismo, qual seja, o da opressão das mulheres no 
casamento e na família. O chamado “amor camaradagem” ou “amor camarada”, 
defendido pela autora (KOLLONTAI, 1923), prenunciou discussões atuais sobre 
amor livre ou poliamor.13 A autora mostrou que “o pessoal é político” muito antes 
desse slogan se tornar tão caro ao movimento e à teoria feministas. A respeito do 
casamento, por exemplo, escreveu:

12  Na passagem dos anos 1970 para os anos 1980, três biografias de Kollontai são publicadas: Alexandra Kollontai: a biography (1978), 
de Cathy Porter, Bolshevik Feminist: The Life Of Aleksandra Kollontai (1979), de Barbara Clements e Aleksandra Kollontai: Socialism, 
Feminism and the Bolshevik Revolution (1980), de Beatrice Farnsworth.

13  A temática do amor em Kollontai é objeto de uma coletânea recentemente publicada em inglês (LIND; WARSZA; MASUCCI, 2020).

É inexplicável e injustificável que o vital problema sexual seja relegado, hipocritamente, 
ao arquivo das questões puramente privadas [...]. A ideia da propriedade inviolável do 
esposo foi cultivada com todo o esmero pelo código moral da classe burguesa, com 
sua família individualista encerrada em si mesma, construída totalmente sobre as 
bases da propriedade privada (KOLLONTAI, 1911).

 A linguagem por ela utilizada em seus textos, por vezes metafórica, por vezes 
imprecisa,14 traz alguns desafios à leitura, mas seu pioneirismo e atualidade justificam 
o reconhecimento de sua obra e suas ideias.
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